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MGA UNANG SIMOY NG PAGIBIG. 

Nagtatapos ang buwan fig Hunyo at ang mga 
dating kasayahan sa bayan fig Beata ay isa isang 
napapawi. Ang mga nagaaral ay naiigagbalikan na 
sa Maynila, at kung may natitira man ay mangilan- 
Hgilan na lamang at ang mga ito'y ang nagsisika- 
rera. 

Sa isa sa mga ''de earrerang'' ito nabibilang 
ang ating bayani. 

Siya ay kasalukuyang tumutungtong sa dala- 
wang-puo at dalawang taong gulang kaya napapa- 
nahon nang paglilikot ang kaniyang magalaw na 
puso. Halos nahahalaw ang loob at labas ag bayan 
sa paghahanap fLg kasayahan, lalo na Hgayong 
isang linggo na lamang ang nalalabi ilg kaniyang 
bakasyon. Gabigabi'y nasasabahay ag mga dalaga 
at kung matapos ang pagpormal ay kalaguyo na- 
man tig maraming mga binata. 

Madalas makipagpuyatan fig paghaharana at 
dahil sa kaniyang <benor» na boses, ay siyang ka- 
dalasang tumutupad iig papel !ig «cantor>. Maga- 
ling kumalabit ag gitarra at sanay humilis ng biolin. 
Sa salitaa'y totoong maraming nalalamang sabihin 
at kung pinarurusan ag pagtatalumpati sa mga 
«juego de prenda> ay kinariringgan ng malalalim 
na pagkukuro. Masayang kasama sa mga lakaran 
at ang pinakamabining d<i.laga ay sapiHtang napa- 



ftgifigibi kung hindi man napabatawa. Anopa't si 
Pepe ay mai'aming kipkip na katafigian na siyang 
ipinaagiagibabaw sa mga kasama. 

Sa gayon^ gulang lamang ay kumakarera na 
fig «dereeho», at noon pang isang taon nakatapos sa 
Ateneo at ang nakamtang nota ay «sobresaliente>. 
Hal Talagang magaling na bata! 

At ang katotohana'y siya an:^ binatang halos 
naagufiguna sa boong Beata. Bakit ang isa pa'y 
magandang lalaki, mainam ang tindig, timbang 
ang katawan at arg mga kilos ay nakawiwili. lisa 
Sga lamang ang ipinipintas fig ilan, kung ang ga- 
yon ay maituturing na kapintasan: si Pepe'y hindi 
anak mayaman; walang mamanahin. 

Sa kaniyang pagaaral sa Maynila ay doon la- 
mang natitira sa bahay Tig isang amain na sa kanya'y 
kumukupkup. Oo na tlga't ang amaing i^o'y maya- 
man, &guni't hindi ang kayamanan r.oon ang ma- 
giging hiyas i:i Pepo sa rnata fig tBo. 

Vy ;i ! ! . a si Mang 

ay is£rrirg 
. ::. Daelp, 

. ;j iiu ay maru- 

'le^ i aha' i ' ; a i. ?''^''^H'i' ^- 

V\'^"!^ai g l^ai'an d '. ., 'y -. n^- g- hi:.' ]■ '■.• 

tiuo. I o nii ka' ;^a g ipirar^alo ?a kapatl^^ La 
matanda bago i^on nalagutan Iig hiniflga, at figa- 
yong siya'y may salapi, liindi figa maaaring si Pepe'y 
maging pangkaraniwan lamang la^'aki. 

Isang linggo na figa lamang at ar g ating binata'y 
babaUk na sa Maynila. Nakatanggap na rin siya 
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fig sulab flg kaniyang amain na tumatawag sa kanya 
sa muling pagbalik. Kaya Hgayon, si Pepe'y la- 
long nagulol ang sigla fig katawan, lalong naging 
malikot, bilang pahimakas sa kanyang bakasyon, 
Isang taon na naman ang pararaanin nang pagka- 
usap sa makakapal na aklat, sa pagsusunog flg 
kilay, kaya figayo'y buong lugod naman niyang ni- 
lalasap ang nalalabing araw fig ligaya't aliw. 

Nang ligaya't aliw? At sa piling nino? 

Sa halamanan tig Beata ay maraming bulaklak 
na sa puso ni Pepe'y sapat makaakit datapuwa't 
iisa lamang ang sinasamyuan niya Hg bafigO'ang 
Rosa Birgen. 

Ang pamagat na «Rosa Birgen», kay Pepe'y 
siyang lalong taflgi sapagka't ito ang ipinalayaw 
Tig kanyang mga kaibigan sa isang binibining ma- 
ganda, mayumi, maalindog na siyang kasuyuan lig 
kanyang puso. Ang pangalang «Rosa Birgen» ay 
nakamtan ng dalaga sa mga paglalaro fig «juego 
de prenda>, at sapagka't bagay na bagay sa kan- 
yang kahinkinan at kagandahan, kaya hindi na 
binago flg marami hanggan^ sa boong Beata ay 
lalo siyang kilala sa taguring ito kay sa tunay na 
paGgalan. 

Si Ro3a Birgen ay isa riyan sa mga dalagang 
tubong lalawigan na may sariling lniifLgatang ka- 
tangian. May pihikang puso, may gintDag pagu- 
ugali, mahinhin ang kilos at mapaflgarapiii. Ang 
malibuing laHgit at magandang kaparafigan ma- 
rahil, ang nagudiok sa dalaga upang maging 
masintahin sa «pintura>, ang awitan Qg maiilap 
na ibon at lagaslas fLg mga batisan sa mga bulubun- 
dukln flg tinubuang bayan naman, .ang naghilig 
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sa kanya s^ <musica». Isang pusong mawilihin 
sa «arte> ay walang pagsalang puno fLg maririkit na 
haka at mga ginint«ang paHgarap. Palibhasa'y 
ang isip ay nahuhubog sa pag hahaBgad sa tuwituwi 
na nang kung alin ang maganda, maayos at ka- 
akit-akit at mapanghalina, kaya naman ang buhay 
ay nagiging halimbawa fig isang kalikasang puno 
fig lambing, flg alindog; lagi nang masasal ang 
tibok tig puso at magiliw ang mga damdamhig 
ibinabadha sa diwa f5g pihikang kalulowa, 

lyan ang dalagang sa puso ni Pepe'y biimi 
hag. Ang mga unang simoy fig pagibig ay buong 
lugod niy ang dinadama sa piling ni Rosa Birgen 
Sa mga buhdy na titig niyon ay isa isang namamasid 
niya ang pag bubukang liwayway tlg kanyang 
magandang kapalaran at sa kaayaayang mukha 
hinahanap ang matatamis na sandali fig buhay. 
Ang mga figiti flg dalaga, sa kay Pepe'y nagha- 
-handog fig di masayod na kagalakan; waring mga 
bagong patak fig hamog na nagbibigay kasiyahan 
sa kanyang uhaw na puso. 

Si Pepe ay maligaya! S^guni't ang kahgayahang 
ito'y isang linggo na lamang at mapaparam na 
muli. Siya^y isang taon na naman maw^awalay sa 
piling ni Rosa Birgen. Isang taon na naman mag- 
kakatas fig isip at maflguftgulila ang puso. Sa 
loob tlg isang taong ito ay isang baitang naman 
ang kanyang masasaluAgang akyatin na tuAgo sa 
ikapagtatapos sa pagaaral, Tiguni't isang taon; isang 
taong hindi makita ang giliw na balintataw fig 
kanyang mga mata, paHgarap fig diwa, paraluman 
£Lg buhay olil mayhihigit pa kayang batahing 
gaya nito! 



Datapuwa't pagtitiis ang kinakailafigan, Sa 
isang (lakilang- tiingkulin ay dapat itabi ang mga 
baliw na harigarin fig puso. Ang pagibig, ha- 
l)ang tinutustusan ang mga pita ay lalong nagi- 
ging mahiliHgin at kung mananatili ang sino man 
sa maya'b mayang pagsunod ay mapipilitang huna- 
kad sa daan rig pagpapaubaya. Kinalcailafigang 
masiipil ftg pagiisip ang damdamin; kadalasan, ang 
damdami'y tufigo sa pagwawasak, samantalang 
ang pagiisip ay sa pagbubuo, sa paglikha, sa 
pagyari, Sa pagiisip natatago ang lihim ilg ta- 
gumpay at sa damdamin nakuku])Ii ang malalaking 
pagkabigho. 

Si Pepe, kaliit na bata ay marunong magpi. 
gil sa mga simbuyo flg kanyang kalooban. Pa- 
libhasa'y may panghihinayang sa panahon, kaya 
ang panahon, sa kanya ay hindi nawawalan Hg 
kapararakan. Bukod pa sa pallgitigilag at pani- 
nimbang sa anmin, ay talagang niyari na sa kan.yang 
kaloobang pilit itatagpos ang «carrera> kaiiit ano 
ang kasapitan. 

Sapagkat kung siya'y agad maging abogado, 
ay lalo namang madadali ang pagiisang puso nila 
ni Rosa Birgen. Sa i)iling ilg kanyang* giliw, 
siya ang pinakamaligaya sa lahab ilg tao, di ialo 
pa kaya kung ito'y maging kanya na ni minsa'y 
hindi mawalay sa kanyang paniHgin at pagmamahal? 

Sila'y kapuwa mahilig sa <^'arbe> at sa isang 
panig na kanilang magiging tahanan ay magtatayo 
sila flg isang dambana fig wagas na i^^^oibig- 
Sa dambanang yaon nila ihahain ang mga puso, 
saka Tiawitin ang malalambing na taguri flg pag- 
giliw. Ang dambanang yao'y kanilang susuubin 



flg mabafigong kamanyang flg pagsusuyiian at pa- 
lalamutihan lig sarisaring bulaklak flg ligaya. Doon 
sila mananalaflgin sa tuwing tutugtog ang batiflgaw 
sa hapon na nagaanyaya sa lahat na purihin at 
sambahin ang DIYOS sa la&git. Doon sila hihifLgi 
flg awa at pagkabuhay, at doon din nila ihahandog 
ang magiging bufiga Ilg kanilang magandang palad. 
Sa dambanang iyon magkasalo silang lalasap fig ahw 
at iinom fig mapait na hiha flg siphayo. At kahit 
ano ang mangyari sa kanilang kabuhayan, sa dam- 
banang iyon sila magkayakap na magtitiis. Doon 
nila pasisimulan ang pagkakawang gawa at pagtu- 
long sa kapuwa upang kanilang tamuhin ang pag- 
puri hg marami. Doon at doon din nila ihahain ang 
lahat, maging putong fig tagumpay 6 tinik fig aglahi. 
At sa mga huling tibok flg kanilang. iniifLgatang 
buhay, doon sila sabay na ibuburol at magkasamang 
tutugpa sa bayang payapa. Oh! kay tamis na pag- 
mamahalan ang kanilang tatamuhin. 
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KUNG MAGPAALAMAN ANG MGA PUSO. 

Gabi. Ang dati dating masayang la!l<4ifc ay na- 
^abalot fig maiitim na ula^). Ang lupa'y sakbibi 
ig katahimikan at ang mga anak-pawis ay naHga- 
^apahiiiga na sa kanikanilang tahanan. Ang mga 
luling higing tig ikawalo na tinugtog flg malaking 
^atiligaw sa simbahan fig Beata ay inot-inot napa- 
pawi sa malayo, sa mga lansaGga'y paminsanminsan 
laririnig ang tahula't hagulhol lig mga aso at ang 
lagunot fig mga sasakyan. 

Sa gabing yaong binalot lig dilim ay nagpapaala- 
iian ang dalawang puso; si Pepe at si Rosa. Sa 
kinabukasa'y luluwas na ang binata at isang taon 
na namang sila'y hindi magkikita. 

Si Rosa Birgen noo'y larawang mistula fig isang 
diwatang nalulungkot; natigingilid ang luha sa mga 
mata at ang kanang pisAgi'y sapupo fig palad. Na- 
katuligo sa ibaba at mahinahong nakikinig fig mga 
pafigufigusap ng kanyang iniibig. Kung minsan ay 
marahang sumasagot o nagbubuntong-hinifiga fig 
mahilim. Waring walang pagsidlan fig kapangla- 
wan ang kanyang mapagbatang puso; waring ang 
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dibdib ay mawawalat dahil sa pagsisikip fig kanyang 
paghiGga. At ang binatang umaahw ay patuloy sa 
kanyang pagsasalita: 

— GiUw ko! Oo, umasa ka! Isang taon akong 
mawawalay sa iyong pihng, ngunit isang taon kang 
mabubuha^^ sa aking alaala. Inaakala mo kayang 
ang kalayuan fig Maynila ay sapat makapaghiwalay 
ng ating mga puso? Ako'y malayo, tunay na figa, 
yao'y hindi magiging daan Hg sa iyo'y aking pag- 
limot. Hindi!. Makahhbong hindi! Mabubuhay ka 
sa aking gunita, oh! masanghayang bulaklak Hg 
aking mga mithiin! Kung ano ang naging libaGgan 
ko noong mga nakaraang taon ay siya ko ring ga- 
gawin sa darating. Sa harap fig larawan mo, doon 
itititik ang mga banal kong damdamin, at sa Mham 
ibubuhos ang aking boong pagibig. Doon ko ita- 
tala ang aking mafiga hirap; isa isang babasahin 
ag marahan at ituturing kong ikaw'y nakikinig. 
Ano? Hindi ako maaaring mapanglaw sa pangufigu- 
Ula sapagkat sa aking gunita, ikaw'y aking tata- 
wagin. , 

— At ako ang putol ni Rosa Bh*gen, — ako ay 
magpapatuloy flg paghihintay sa iyong pagdating. 
Isang taong sihgkad na di kita makikita at isang 
taon sa akin ay mapapawi ar g tamis fig kabuha- 
yan. Sana'y ibig kong huwag ka nang umaUs; 
sana'y ibig kong manatiU ka rito sa aking tabi na 
gaya ALgayon, Hguni't . . . . hindi ! hindi kita pipigiUn. 
Ang isang babaang gaya ko, kaylan ma'y mati- 
isin; ligaya ko'y hahamakin sa iyong ikadadakila. 
Nilalang ka upang maging tafigi at nang sa gayo'y 
ikaw'y aking sambahin. 

— Sambahin mo ako? Oh! Malikmata flg pa- 
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figarap! Panong sasamba ka sa akin gayong ikaw 
ang Birgen kong tinatawagtawag? Nais ko tigang 
dumakila at nang sa iyo'y maging mar^pat. Ikaw 
ang aking paraluman; nang dahil sa iyo'y nagiibayo 
ang tiyaga ko at sipag. Maniwala ka figa sa akin! 

— May ibang bagay pa liga ba akong magagawa 
kung hindi ang ikaw ay paniwalaan? Sa pananalig 
ko naroroon ang aking pag-asa. Kahimanawari'y 
huwag mo rin akong paluhain sa darating na pa- 
nahon! 

— Paluhain kita? Oo, matamis ang lulia B.g 
babae lalo na kung iniuukol sa isang tapat na pag- 
giliw, agunit kung ang magiging sanhi ay ang pag- 
kaunsiami fig kanyang i^ag-asa, sa gayo'y mapait, 
mapait na mapait;^kasing pait fig makamandag na 
lason, marahil ftg kamatayan. Ah! Maaari figa 
kayang ikaw'y aking paluhain? Kung ikaw'y lu- 
luha, magdidiUm sa akin ang masayang lafi.git flg 
aking pag-asa, mapaparam sa akin ang aliw Hg 
kalulowa. Kung ikaw'y lululia, malilipos ako lig 
dalita't sakit at ang kabuhaya'y papanawan fig 
ligaya. Ah! Hindi! Hindi ako magiging sanhi 
fig iyong pagluha! Isinusumpa ko! 

— Di lalong salamat! Mano na figa lamang na 
ang giliw figayo'y gihw ko rin bukas! Datapuwa't 
ako'y nagaalinla&gan; waring may lambong fig 
kapanglawan na ^sa aki'y bumabalot. Inaalrala 
kong 

Nabigilan ang dalaga. Hindi niya mapagwari 
ang mga gunitaing sumusurot sa kanyang gunam- 
gunam. Maluwat na di nakaimik hanggang ang 
binata'y napilitang magtanong: 

— Ano iyon? Ano ang ibig mong' sabihin^ 
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Bakit hindi big^^ang laya ang tibok lig iyong 
l)uso? Hindi ba't ang pagtatapatan ang sagisag 
ng magsingirog? Ano iyon, pagsabi na Rosa 
Birgenl 

-Wala naman. Inaakala ko lamang na iba 
ang iiri ng kinabukasan, Ang iyong hinaharap ay 
buong ningning kong nakikita. Ahl Nasisilaw ako 
fig i)agmamasidl Nababalot ka ng hwanag. Nag- 
salasalabat ang huni Hg iiakakak na ipinagbaban- 
sag ang iyong pagdating. Nakasakay ka sa isang 
magandang <^carrosa> na hila fig mapuputing kabayo. 
Nakatoga ka flg itim at sa iyong ulo'y taglay 
ang putong fi.g tagumpay. Kipkip mo ang isang 
makapal na aklat at hawag ang isang gintong 
panitik. Ang iyong dinadaana'y sinabugan ag mga 
masanghayang bulaklak at sa iyong hkura'y hindi 
magkamayaw^ arig tugtugan Tig musika. «Mabu- 
hay si lJose Perez, ang dakilang mangbabatasl« 
Mabuhayl mabuhayl— iyan ang buong galak na 
bati sa iyo figlahat'at ikaw nama'y nakailgiting 
yumuyuko sa kaiiwa't kanan. Ako'y naroroon sa 
isang tabi at tahimik na nanonood; sa gayong 
kagalaka'y nakikiisang tibok ang aking puso, uma- 
apaw ang aking dibdib sa tuwa at waring napa- 
pataas sa hipa kong tinatapakan. Sa aking ki- 
iialalagya'y di mo ako makikita, marahil ay di 
man lamang pupuklan kaliitna fig isang maalab 
mong titig. Makararaan ka, magpapatuloy ka, 
malalayo ka lig malayo hanggang hindi na kita 
makita, at akong iyong naiwa'y mapapagisa na 
sa pangufLguhhi. Ano, hindi baV 

- Ahl Hindi figa! Sa aking pagdating ay ma- 
laUiraWan sa mukha ang kagalaka't hapis. Hind'r 
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magiging sapat ang pagdiriwang na iyong bi- 
nanggit upang ako'y lumigaya. Sa magkabilang 
dako.'y palalaganapin ang aking paniligin; mayroon 
akong hinahahap na hindi makita sa gitna ng 
mga tao. Ah! Nagkakamali flga ako. Dahil sa 
kanyang kahinhinan ay hindi makikisalamuha sa 
marami. At igagawi ko sa dako pa roon ang 
aking titig. Hayon! Biglang makikintal sa mukha 
ko ang larawan Ug ligaya! Hayon! Maliksi akong 
bababa sa «carro> at patakbong sa kanya'y lahipit. 
Siya'y aking papangkuhin at ilalagay sa sasal^yan 
at sa gitna flg karamihan ay ipuputong ko sa 
kanyang magandang ulo ang mga oliba't laurel. 
Pagkatapos ay itataas ko ang aking mga bisig 
at saka malakas na magwiwika. «Mga kababayan! 
Magmasid kayo sa reyiia Gg kagandahan; sa di- 
wata ag abing lahi; sa larawan Gg Pihpinas; sa 
pag asa flg Inang Bayan.» Lalong magiibayo ang 
kagalakan flg lahat at sila'y sasagot fi.g dimag- 
kamayaw. «Mabuhay! Mabuliay si ROsa Birgen; 
ang dalagang matimtiman!» 

Napallgiti ang binibini at si Pepe ay tumawa. 
Anong mga paAgarap itong kanilang inaalaala? 

Sandaling nagkatigilan at nagsipagtanong sa 
sarili kung ang gayong mga liaka'y maaaring 
maging tunay. Nanagano ang ligayang nagtaboy 
sa dalamhati", nagtitigan flg boong pagirog at 
nagHgitian ang mga labi, 

— Hindi! hindi figa kita mahlimob ang patu- 
loy flg binata.— Ikaw ang magiging mabisang pang- 
dubdub sa aking pagaaral. Ikaw ang magtuturo 
ttg landasin sa aking ikatatafigi; magiging ma- 
ningning na tanglaw sa aking paglakad sa. ma- 
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lawak na parang fig kabuhayan. At kung snma- 
pit na ako sa tuktok !ig aking dakilang mithiin, 
mula rdo'y ihahagis sa iyo ang mga bulaklak flg' 
aking tagumpay; doo'y ipagtatayo kita Tig isang 
«trono> at alipin mo ako |ianggang nabubuhay, 

— At ikaw'y magiging isang magiting na ma- 
nananggol. Magtatayo ka Ug bufete sa malaking 
bayan ng Maynila. Sa iyong tahana'y magpapa- 
nik manaog ang mga tao. Parang ulan ang pag 
buhos fig mga paanyaya. Magiging kilala ka sa 
mga tanyag na lii:)unan at masipag na kasapi ng 
mga malalaking klub. Walang pararaaning sa- 
yawan na hindi mo dadaluhan at doon mo ma- 
kakasalemuha ang iyong mga kaibiga't kakilala. 
Doo'y maraming dalagang magaganda, maiinam 
ang suot na daiuit, batbat tig hiyas ang katawan, 
mabango at sanay sa magiliw na pakikipagusap. 
• Mamainalikmata ka, malalatlgo ka sa kagalakan, 
maagangarap ka sa sayawan at ang iyong dili- 
dili'y ipaiilangiang fig miisika sa itaas flg him- 
papawid. Ikaw^ ay sasayaw iig «waltz,» susundan 
mo fig «one-step> at saka fig «fox-trot» at hindi 
mo mararanasan ang pagod sa iyong inikitikit. 

— -At pagkatapos, pagkatapos — ang biglang pu- 
tol ni Pepe, 

--Hintay ka. Pabayaan mo akong magpatuloy 
— ang pakh ni Rosa Birgen. ^ At pagkatapos, pag- 
katapos ay magihw kang makikipagulayaw sa 
iyong kapareha; papaypayan mo flg abaniko ang 
pawisan niyang batok, makikiusap ka flg marahan 
na kumikinig ang boses, susumpa Ika, sasaksihin 
ang latlgit at mga bituin at ang balitang mana- 
nanggol ay magiging talisuyong lingkod flg pi- 



nakamagandang dalaga. Maliliinutan mo ang na- 
sasamalayonsr naghihintay, marahil ay ni minsa'y 
hindi na sasagi sa iyong gunita, hangg'ang ang 
kaawaawang si Rosa Birgen ay ])atuhiyang ma- 
pai)ara.m sa iyong alaala. 

Naghinto ang nagsasaiita, at nakiglag ang 
kiha sa kanyang mga mata. Kung kanyang di- 
hdihhi'y ganito ilga yata ang magiging hangga 
tlg kanyang pag-ibig. Ang kanyang gihw ay ta- 
Hgo sa pagkakatanyag samantalang siya'y maii- 
wang nakakubh sa isang mahit na bayan. Ma- 
tututuhan pa kaya niya ang magbahky 

— Nguni't yumao ka rin ang kanyang mahim- 
bay na patuloy. — Hindi ang isang gaya ko ang 
magiging hadlang sa iyong pagsulong. Itanim mo 
8a puso ang matibay na pananahg sa iyong ka- 
kayahan. Kahit na ang iyong magiging kataitigian 
ay siyang daan fig paglayo sa akin, maano ang 
magkagayony Mayroon baga akong hindi mapag- 
titiisan kung ikaw ang dahiiy Una muna ang 
iyong sariling kagahflgan bago ang pagiging tu- 
nay fig aking mithiin..... 

Kay gagandang mga damdaming bulaklak fig 
mapailgaraping puso flg babael Kay sasarap na 
mga paaguflgusap na bufiga fig walang dufigis na 
pagibig! Kay tamis na ahndog fig kalulowang 
pusi^os Hg kahnisan; walang pagiimbot; walang 
pangsarihng haligarin. Ang lahat ay sa binatang 
minamahal, sa lalaking ginigihw. Anong tamis 
na pag-irog! 

At ganyan ang dalagang salamin fLg kahnisan. 
Makita ang gihw sa tugatug lig kapurihan na 
tatanghaUn flg marami, sa kanya'y iyan ang gloria 



— 14 — 

sa ibabaw tig lupa kahit na mapain sa paliganib 
ang kanyang ililigaya. Ang karamihan fig pag- 
ibig flg mga babae'y mapagimbot at mapagmataas, 
figunit ang sa kay Rosa Birgen ay kaiba—mapag- 
bigay, mapagpaumanliin at walang bahid pagha- 
haHgad tig sariling kabutiiian. Ang tibulein flg 
puso'y siyang salaysayin flg mga labi; hindi ma- 
runong magkubli, hindi nagaaral magsinuHgaling. 
At mapapalad ang gayong mga babae sapagkat sa 
kanila ang biyaya fig katalagahan. Sa kanila ipi- 
nalalasap fig Lumikha ang tamis fig kabuhayan. 
Sa kanila'y walang saro fig hinagpis at-tinik fig 
siphayo. Ang pagbubukang liwayway ay kasing- 
ganda fig dapit hapon; walang ulap fig lin'ggatong 
at aglahi Hg masamang kapalaran. Palibhasa'y 
hindi mapagmataas kung mafigusap, kaya hindi na- 
bibigo ang i)agasa; sila ang pinipintuho fig mga 
lalaki at sa kanilang harap ang mga ito'y lubos 
• na ahi^in. Sa kanilang mga kandufigan inilalapag 
ang lahat tig kayamanan at kahit na kaharian ang 
hawak, sila ang pinapagaari. Sila ang timbulan 
fig mga bayan at pagasa fig sangkatauhan. 

Nang mga sumandaling yaori si Pepe'y na- 
ging mahit sa harap ni Rosa Birgen. Lalong pi- 
nagtibay ang sumpa at ^pinagibayo ang pag-gi- 
liw. Makakikita pa kaya fig isang dalagang gaya 
nito? Kaya nagsalitang muli na hawak sa ka- 
may ang puso; 

— Kung ako'y maging manananggol na, dito'y 
agad akong babalik. Tayo'y magiisang palad sa 
simbahan fig Beata. Sa gilid fig isang burol mag- 
tatayo fig tahanan, sa gitna fig mga kahoy at sa 
tabi fig batisan. Tayo'y magkasamang . manwod 
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Tig pagbubukang liwayway at magkatabing tutung- 
hay sa paglubog niyong araw. Sa gabi'y tutug- 
tug ka flg piano samantalang ako nama'y naka- 
sandal at hawak sa kamay ang isang pahayagan. 
Aawit ka nang marahan at akoV makakatulog, 
gigisiflgin mo ako at tayo*y magpapahiHga. Araw 
araw, tayo'y magkasalong kakain sa isang ping- 
gan at iinom tig malinaw na tubig sa iisang baso. 
Maligaya tayong mamumuhay tig walang anomang 
bagabag, hindi dadalawin flg lungkot ang ating 
mga buhay. Doon ipaflga!lganak ang buflga llg 
ating pag-ibig at saka tayo aawit na puspos flg 
kagalakan. Oh! Anong pagkatamis yata! 

--Maaari baga ang gayon? At ang iyong mga 
tungkulin? Paanong ipananalo ang iyong mga 
usapiny Ha! PaanoV 
-Bahala na. 

— Bahala raw! Nakita mo na? Di flgayon pa 
lamang ay nagkakalaban na ang iyong mga sinabi? 

Ang binata ay nahuli at hindi na nagmatuwid 
kahit na isang kataga. Lumalalim na ang gabi 
na dapat ipagpahiflga. Ibig pa flga sana niyang 
manatili sa pihng ni Rosa Birgen flgunit nara- 
rapat namang siya'y umahs na. Kaya siya ay 
nagtindig at tinuf5go ang hagdanan, sa pintuan 
ay huminto at minsan pang nagpaalam. 

— Aalis na ako — ang marahan niyang wika.— 
Ang pabaon mo'y akin na; halika ho! aking 
giliw! 

Ang dalaga'y hindi nakaimik. Ang pabaong 
hinihi£lgi*y katimbang fig kanyang kabuhayan. 
Kgunit gayon ma*y kanya ring iginawad at noon 
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di'y minsan pang nagdoop ang kanilang mga 
labi. Sa kanilang nagiibigan Tig tunay ang halik 
fig pagmamahal ay siyang mahigpit na susi ftg 
pagsusuyuang liindi magmamaliw. Nang maka- 
raan,... nang makaraan na, si Rosa'y nagsalitang 
ang boses ay nafigi!lginig. 

— Ang pabaon ay puri; siyang taAging kaya- 
manan fig isang mahinang babae. Lumigaya ka 
nawa! 

Isa pang saglit ang nakaraan at sila'y pinag- 
hiwalay lig kadiliman fig gabi. Si Pepe'y lumakad 
na waring may pataw ang mga paa; si Rosa 
Birge'y naiwan sa sinapupunan fig matiiigkalang 
kalumbayan. Kay panglaw na paghihiwalayl 






************************* 



III 



PAGMUMULAT ^G ISIP. . 

Sumapit si Pepe sa Maynila flg maluwalhati. 
^anibagong sigla fig katawan ang naipasalubong 
sa kanyang pagaaral. Sa pagkabakasyong may- 
roong dalawang buwan, gumaan ang kanyang pui^^o 
at nanariwa ang pagiisip. 

Kung sakali ma't madalas dumalaw ang la- 
rawan ni Rosa Birgen sa kanyang alaala na si- 
yang nagiging sanhi ag kung minsa'y pagpapas- 
yal sa Hardin Botaniko o kaya'y sa Luneta upang 
siya'y magahw, at di naman nagiging sagabal ang 
gayon, sa kanyang masigasig na pagbabasa fig 
mga leksiyon. Ito'y nakabubuti pa figa, ayon sa 
kanyang paniniwala, sapagka't, higit kailan man, 
agayo'y lalo niyang napapagbuti at napapagibayo 
ang sipag at tiyaga upang agad makamtan ang 
magiging ganting-pala fig kanyang pagpupuyat . at 
nang mapatotohanan na niya ang mga sumpang 
inulit-ulit sa harap !ig babaeng inaalayan iig tapat 
na x^agsuyo. 

Pinagsumikapan niyang umulat ang pagiisip 
sa mga bagaybagay na sa kanya'y nakaliligid. 
Hindi dapat na siya'y mabuhay sa gitna fLg isang 
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bayanang tao na tulad lamang sa isang palamuti 
na wala namang nagiging kapakinabaligan ang 
mayari. Kung ang laliat fig kanyang i^agsusu- 
makit sa ikatututo ay upang magkaroon lamang 
fig isang mahalagang hiyas ang kanyang pagkatao, 
sa gayo'y lalong magaUng na manatili siya sa 
lalawigan, magalaga iig hayop sa bukid, mag- 
bungl^l lig mayamang hipa at sa kaparaanang 
ito'y makatutulong pa siya Tig pagpapagaan sa 
kabuhayan ng kanyang bayan. 

Ang tao'y hindi nabubuhay sa kanyang sarih. 
Kung tunay ilgang siya'y isang maliit na bahagi 
ng 'kanyang bayan, sa bayang iyan dapat niyailg 
ilaan ang kaniyang pagsusumakit. Maaaring siya'y 
matulad lamang sa isang patak flg tubig sa ka- 
lawakan Tig isang dagat, na sa sarih'y ni hindi 
sapat makita, Hgunit kung ang mga i:)atak na 
iya'y magkasamasama ay lumilikha Tig malalaking 
alon, kung minsa'y nagiging matataas na dalu- 
yong na naB-gagbabangon sa kalrowakan at nag- 
hahanap fi.g mga sasakyang malalamon, kung 
minsa'y maging matutuhng baha na sumasampa sa 
lupa at nagwawasak flg mga Uilong mahdaking 
bayan. 

Samakatuwid, dapat siyang makiisa sa ma- 
rami. Ang nananatih sa sarili ay hindi nagkakaroon 
Tig kahahigahan, figunit ang nakikisapi sa mga 
kasama ay kadahisahg malaki ang naitutulong. 

At sa pakikisaping ito ay makikilahi naman 
niya ang tunay na kalagayan ng kanyang kina- 
mulatang kipa; ang mga hihg nito, ang pagu- 
ugah, ang mga kailarigan at loobin, ang kasamaang 
naghahari at lunas, ang pamumuhay, ang pagsu- 
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sumakit at T>agwawalang baliala fig mga dapat 
magsitupad Tig kanilang mga tungkulin. Kailatigan 
niyang matarok ang mga suliraning bayan, ang 
lihim fig pamamahaki, ang kilusan ng mga poli- 
tiko, ang kakayahan fig mga manghahalal, ang 
loobin lig bayang hari, ang kaayusan fig mga 
aUtuntuning sinusunod at ang kapakana't kasa- 
rnaang ibubuiiga fig mga ginagawang kautusan 
niyong mga bihasang mangbabatas. Dapat niyang 
kilalanin ang pangkating nagtatapat sa bayang 
mangmang na kinasasaligan Tig kanyang pagasa. 
Dapat niyang imulat ang mga mata sa liboUbong 
bagay na araw-araw'y nangyayari sa gitna fig 
kanyang bayan, upang sa ganitong paraan, kung 
siya'y makatapos na at maging isang «hombre 
de profesion> ay walang aiiidangang inawika sa 
marami. ^Hoyl Mga ginool Ito'y isang malaking 
kamahanl lya'y isang hidwang paniniwaLal Da- 
pat magkaroon fig pagbabago; dapat magiba fLg 
ahtuntunin.» 

Si Pepe Hga'y napapanahon fLg pagbubukas 
fig isip. Biya'y magiging inanananggol at ang 
isang manananggol ay kinakailangang maging isang 
taong bliiasa. Ang kanyang kabihasnan a^^ hindi 
dai:>at iukol sa pagpaparami lamaiig fig salapi sa 
pagkatas sa dugo tig mga mahihirap, sa panggagaga 
sa mga pagaari lig naghlliikahos, ux)ang sa gayo'y 
w^alang maging mahalaga sa kanya kung hindi 
ang pilak at matulad sa isang makamkam na 
mangduduwit na ikinalihgaya ang magbilang fig 
kualta sa pagiisa at sa kalahman fig gabi. Hindil 
Malayong malayol Dapat na siya'y maging ma- 
nananggol fig katuiran, fig katotohanan, lig mga 
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api, Gg roga sinasalanta fig linta Tig kapisanan! 
Dapat na siya'y maging manananggol ng bayang 
maralita sapagkat doon kadalasan nananagumpay 
ang paghahariharian at pagyurak sa matuwid. 
Doon! doon siya iniukol fig Maykapal upang ma- 
ging manunubos Gg mga imbi at pagasa tig mga 
m.abababa, kaya doon siya dapat magtufigo! 

At sumpain nawa siya ng panahon kung mag^ 
kulang sa ganitong tungkulin! Dagsaan nawa 
siya Gg sapingsaping kasawian kung paakay siya 
sa bulag: na pagiimbot fig tao! Ipaglubugan nawa 
siya fig katalagahan sa lalong kasakitsakit na ka- 
buhayan kung siya'y maging limatik fig kapisanan ! 
Ang taong umaapi sa aba ay parang pumapatay tlg 
patay na, hindi gumagalang sa kanyang pagkatao, 
hindi sumusunod sa dakilang batas Tig Dios na nag- 
tuturong ibigin ang kaniyang kapuwa, gaya fig 
pagibig sa sarili. Kaya da^^at siyang parusahan f5g 
isang makaiDangya^nhang kamay na di niya maki- 
kita. 

Sa batang puso ni Pepe'y tunfitibok ang mga 
dakilang paguugah. Siya'y hindi magiging pataw 
na makapagpapabigat sa pasanin fig kanyang mga 
kalahi, siya'y magiging isang di pangkaraniwang 
lakas na magpapagaan sa mga kahirapang dina- 
danas fig kanyang tinubuang bayan. Oo figa, buo 
na sa kanyang kalooban ang kanyang mga uugaliin 
sa hinaharap. Ayan ang darating na panahon na 
siyang magpapatunay! 

Inatupag figang mabuti ni Pepe ang pagaaral. 
Ibig waring batakin ang panahon at nang siya'y 
makatapos na agad fig kanyang karera. Sa Es- 
euela de Dereeho ay siya ang naging pinakama- 
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galing na bata. Tinitingnan lig mga paham na 
guro at kinasisilawan fig mga kaklase. Si Pepe 
ang pinapaghahawak nila Hg mahahalagang tung- 
kulin sa kanilang mga kapisanan, si Pepe ang 
tanuHgan sa gayon at ganitong bagay, siya ang 
nagpapaliwanag sa kanila llg mga nakalilitong ka- 
pitulo fig Godigo Civil at nagbabalita fig iba't 
ibang mga unang hatol lig mataas na Hukuman, 
na nababasa sa jurisprudencia. Sa eolegio, siya'y 
kinikilalang isang bagong Cato, isang batang Da- 
niel Webster. 

Ang amain man ni Pepe ay humahatiga rin 
sa kanyang pamangkin. Palibhasa'y si Mang Dado'y 
walang anak, kaya nabulios kay Pepe ang kan- 
yang boong pagmamahal, at kailaii ma'y hindi 
pinababayaan na kapusin ito sa kanyang mga 
pafiga£Lgailaflgan. Si Pepe'y ibinili fig maraming 
aklat, ipinagpagawa fig «escritorio> at mga mai- 
inam na estante at buwanbuwan ay pinaglala- 
anan fig isang daang piso sa mga ^ugugulin sa 
pagkabinata. Gaano na iyon sa kanyamanan ni 
Mang Dado! Sa mga paupahang baHay lamang 
niya sa Maynila, bukod pa ang naglalakihang 
bukid sa lalawigan, ay hindi na niya nalalaman 
ang gagawin sa salapi, at ano figa ang isang 
daang piso na isusustento sa anak fig kanyang 
kapatid? Talagang ibigibig na sanang ibili si Pepe 
fig sariling automobil, napipigil figa lamang fig 
binata at sinasabi niyon na hindi pa bagay sa 
kanya sapagkat hindi pa titulado. 

PStuloy figa ang mahusay na pamumuhay fig 
ating binata ''sa Maynila at sa boong kasiyahang 
loob. Kung siya'y dinadaiaw fig, kalungkutan da- 
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hil sa di pagkakita koy Rosa Birgen, ang mga sulat 
naman niyon ang sa kanya'y umaaliw. 

«Magtiis ka gaya fig pagtitiis ko — ang'madalas 
sabihin sa liham. — Pahalagahan mo ang iyong sarili 
at huwag akong pagalalahanin. Kung ikaw ma*y 
nagkukula^ sa akin ay dapat ka namang magpa- 
kalabis sa pagaaral. Alalahanin mong mayroon 
kang bayang naghihintay Hg iyong pagtulong.» 

Ang mga pa!iguflgusap na ito'y itinanim ni Pepe 
sa ubod ng kanyang puso. Kay tataas na mga 
damdamin ni Rosa Birgen— ang kanyang madalas 
na masabi sa sarili. Bihibihira ang gayohg babae; 
sa isang hbo marahil ay isa lamang ang kanyang 
makikita. 

Kaya sa masigasig na pagaaral ni Pepe, dala- 
wang bagay lamang ang kanyang pinaglalaanan— 
si Rosa Birgen at ang kanyang bayan. Sa dalawang 
ito napipisan ang kanyang boong pagkatao— sa 
una niya inilalaan ang kanyang puso, sa pallga- 
lawa ang lahat niyang kakayahan upang siya^y 
makapaglingkod lig boong pagsisikap. 

At bibihira ang mga binatang gaya ni Pepe. 
Pahbhasa'y ang isip ay nahuhubog sa paghahafigad 
TLg kung alin ang mabuti dahil sa tuwituwi nang 
pagpapaalaala fig isang mayuming pusong tapat 
kung umibig, bukod pa ang sinimpang marafigal 
na paguugali kaya si Pepe'y nagiging uliran flg 
kanyang mga kabaro. At mapapalad ang mga 
gaya niya sapagkat sa kanila ipinagkakatiwala 
fig marami ang kanilang mga pananalig. Ang 
sabihin nila*y mahahalaga, hindi nababali, wa- 
lang sumasalangsang. Palibhasa'y hindi nastisu- 
bukan Hg paglililo, hindi marunong mangdaya, 
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kaya ang lahat ay dumadakila sa kanila, sila ang 
nagiging tanuiigan, nagiging timbulan sa mga 
bagabag at upang makaganti fig utang na loob 
sila ang isinasatugatog fLg pagkamaraGgal at ka- 
dakilaan sa harap lig bayan, sa harap fig lahat. 
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IV 



JOSE PERES, MANANANGGOL. 



Nagdaan ang mga araw; mga araw na wari^ 
isang paHgarap lamang kung gugunitain. Ang pag- 
sulong ay nagtaglay flg mga malalaking kabaguhan 
na inihahabilin fig tumatandang panahon. 

At si Pepeng kahapo'y isang tagong «estu- 
diante> ay may pamagat nang «Jose Perez, Mana- 
nanggol.> Sa Eseolta natatayo ang bufete na pa- 
laging pinapanhik fig mga tao. Hindi na siya gaya 
noong dating laging malikot ang katawan, laging 
masalita at tuituina'y nakaHgiti. Ngavon, siya*y 
isang taon naflgafiganinag sa mukha ang katalinu- 
han at matataas na pagkukuro, kung maligusap 
ay puno fig kaayusan at idinidiin pa ang mga ka- 
tagang may ibig sabihin. Iba na ang anyo fig mga 
kilos; kung nakakakita nang sinsay sa kagustu- 
han ay ifiginufigutu ang noo, kung nakamamasid 
naman fig ayon sa ibig ay tLgumitigiti tig bahagya 
ang mga labi 6 dili kaya'y tumatafigo fig taHgong 
pagsangayon. 

Kaya ang kanyang mga nagiging panauhin ay 
kinakikitaan fig pagpipitagan. Bata figa si Pepe 



sa pagmumukha ngunit ang miikhang yaon ay nag- 
uudyok sa nanonood ng paggalang al 'paagiilgiini. 
Lalo na kiing ihiganap nila ang kanilang titig 
sa pahgidligid ng bufete na sa mga tabi'y na- 
sasalansan ang mal:akapal na aklat, wala silang 
naibubulong sa sariU kung hindi, «Ito'y magahng 
na abogado». 

Sukat na sa wikang «magahng» upang si Pepe'y 
maglearoon ng isang tanyag na pangahi.n. Ang 
makaharap, sa kanihmg pagahs ay taghiy ang 
m^ pagpuri at matutunog na bahta kaya ang 
binata'y nabantog sa meidahng panahon kaliit na 
siya'y walang kaahiman sa gayong kaba-ntugan. 

At ang kaakbay nito ' y au g i)akikipagkaibi gan 
ng m^arami. Ang dahigang pagalayan ni Pepe Tig 
leanyang mga pagpuri ay ikinadadangah ng hil)is 
at habis maging siya'y mayaman 6 mahirap. Sa 
kay Pepe'y puno ng hnis ang kanilang iniaalay na 
.ngibi, puno ng lambing ang ipihupukol na titig. 
Kung napapagunawa lamang niiang ang binata'y 
1) i h a g n g i b an g p a g - i b i g . . . . m a r ah i 1 ay m a g p ii p ii - 
miht nnikarating sa Beata upang makita ang ma- 
gandang bulaklak parang na sa puso ni Pepe'y 
siyang namamayani. 

Siya'y iiindi nawawaha sg^ mahihilring sayawan; 
sa Klub Naeionahsta, sa Hotol de Praneia sa 
Ayiintamiento, sa Mahi.Aanyang, sa Tiro el lihineo, 
Sei PliiUppine Gokimbian at iba pa; mga sayawang 
dinadahahan ng mga hilong tanyag na mayayaman 
sa Mayniha. PaUbhasa'y siya ang kinikilala ng 
lahat na magmamana ilg ■ kimpahvimpal na kaya- 
manan flg amaing maiigangalakal, bukod 
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pa ang kan^^ang sariling kabantugan, kaya sa 
lalong matataas na paglilipon, siya'y may sariling 
itinafiging uri. 

Ang nagkakapatongpatong na usapin sa mesa 
flg batang manananggol, ang, pakikialam sa mga 
kayamanan fig matandang amain, ang di maiiwa- 
sang pagdalo sa mga sosyedad at ang ibat iba 
pang hinahawakang tungkuHn sa mga kapisanang 
kinasasapian, ay tunay na hindi magbigay sa kanya 
fig kapahifLgahan at hindi naliasasapat ang mag- 
haix)n. 

Si Pepe'y isang taong abala. Ang walswig 
liibay na pagbungkal ilg inga .batas araw^araw ay 
hinahalinhan na lamang fig pdgpapasyal sa gabi. 
Ang laging hantutigan fig kanyang mga paa ay 
yaong mga bahay na malalaki, na magmula sa 
ibaba ay alfombra na ang tatapakan fig isang 
aakyat; sa sala ay may nakatayong piano at may 
nagtutugtugang mga dalaga na sa kanya'y nag- 
papasalubong fig mga kaayaayang figiti. Sa ka- 
ramihan fig kanyang mga kaibigan ay walang 
itulak kabigin tuwing makahapon kung sino ang 
kanyang pagpaparaanan fig panahon at pagha- 
habilinan flg pagod. Sa Malate'y naroon ang 
magandang si Giiedeng na napakainam sumayaw 
fig «one-step> at «fox-trot» palibhasa'y dileit; sa 
loob fig Maynila ay si Anday na magaling 
tumugtog fig piano at mainam magkanta; sa Tundo 
ay si Fely na pirmeng may masasarap na ma- 
tamis na sa kanya' ipinakakain; sa Avenida Rizal 
ay si Mameng na may mapuputigay na mata at ma- 
pupulang pisfigi at kung sino-sino pang mga 
piling bulaklak sa halamanan fig Maynila. Silang 



lahat ay may sarLsaring panghalina sa kalooban 
ni Pepe, palibhasa'y silang lahat ay magaganda. 

Samantalang ang binata nati'y patuloy Tig 
paglasap flg matatamis na alo Hg buhay sa ma- 
laking bayan, si Rosa. Birgen nama'y patuloy rin 
ng paghihintay sa Beata. Ang tahimik na anyo 
fig kanilang tahanan at ang dati't dating gawain 
araw-araw ay naguudyok sa kanyang pagiisa upang 
siya ay magisip. Kung minsa'y kalong fig ma- 
gagandang gunitain ang diwa, hgunit kadalasa'y 
•yapos !ig maiitim na guniguni ang puso. Siya'y 
patuloy na uabubuhay sa isang maliit na bayan, 
malayo sa giliw na hantuGgan fig dilidili, sa giUw 
na ngayo'y pinagaaralan na ang gawang pagli- 
mot. Ni liham man lamang ay di na siya na- 
katatanggap at ang maflgilanflgilang balita ay sa 
mukha lamang fLg pahayagan pinupulot. Kaawa- 
awang ■ Rosa Birgen! At kung mamamasid pa 
marahil fig kanyahg mga panifigin ang katafigian 
ni *Pepe, lalo nang magtitibay ang kanyang pa- 
niniwala na sa figayo'y mayroong isang malawak 
na dagat na napapagitan sa kanilang mga kabu- 
hayan. Ang maningning na araw na namamanaag 
ay hindi dapat iagapay sa isang uundapundap na 
bituin na lagi nang tinatakban fig maiitim na ulap. 

Si Rosa Birgen figa'y lagi nang sakbibi lig mga 
pagluha. Ang kanyang pusong malinis na ipinag- 
katiwala sa isang «estudianteng maralita> ay di 
na yata maaaring tumunton pa fig pag-ibig fig 
isang «balitang manananggol>. Lalo na kung ma- 
gunita na si Pepe ang napupusuan sa lalawigan 
upang sa darating na halalan ay gawing kina- 
tawan, lalong nangliliit ang kanyang maliit na 
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pagkatao. Marapat na ka^^a siya sa paiiirij^in ni 
Pepe?/ Siya kaya'y nababag'ay sa" isang agayo'y 
mayaman na? A.ng kanya-kayang kakalangan ng 
pagl^apagaral ay maaaring iagapay sa katalinuhan 
Hg giliw? Siya'y mabinhin kung gamayak; lagi 
lamang nakatai>is sa harap, nakapanyo lig Bali- 
wag, hindi rin nagbubutitos. Sa Beata'y w^ala ang 
modang kinagigihwan sa Maynila at kung may- 
roon man ay siya naman ang walang ikasusanod. 
Sa Beata, ang maganda ay maganda at ang pa- 
ngit ay paHgit. Si Rosa Birge'y hilong maganda 
sa kanyang pagkamahinhin ngunit "kanyang na- 
l>abtitid na ang gayong kahinhinan ay hindi ang- 
Isop sa lal^ad ng ])auahon, sa hihg ng tao. At 
lalo na ka.y iV])eng l'U?i^"ig^ tagi-pmood n% mitataas 
n-i lipunin. Doon ang mga daliga/y maiinaui mag- 
sibihis, ur\])'\b m^o !ing kat'iw in, l^'itl) it n'^" nagids- 
l-i])kisl ipang a) ihas ang hig at m%n. dahri, ang tain^a 
at dibdib, m'iiinam magsisayaw at s.ina'y sa piiuig- 
nrahmg m.iin vm na p'akikipagusap. Sa ga.yong jnQ;-i 
kasiyahan si P(^[)e'y madahis maglihang. Doon uiya 
jiin'diau!ip a.ng ahw n'l pnso, doon biuibigyang laya 
aug liihg ng kabituui. Sa kanya'y bu>as ^mg bisig 
n^5 kahit sinoug tiuyag r.t nrigiting, n^* kaldt sinong 
mayama't m:*y urit itaas na tungkalin s'i patmah:ih-ia,u, 
at maaai'i ua'a k/iyang hindi siya mtuvili at uriliuui- 
tan na aaig datiug kasuyosuyo? 

Isa ngang hiwagang n/ipakaliki para kay Rosi 
Birgen kung ang kanyang giliw ay magtrnita pa 
ang pagbahk sa Beata. Ang Beita'y bak'isan n;^ 
kahapong nahmot, samantiilang ang M lynihi'y pu- 
gad ng hinaharap na kalay rosis. Paano u'^ang 
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sasagi pa sa gunita ni Pepe ang kanyang nangu- 
ngulilang giliw? 

Kaya ang kaawaawang dalaga^y inotinot pina- 
panawan ng pagasa. Mula sa kanluran ng kanyang 
palad ay naghihingalong lumulubog ang inga hu- 
Hng sinag ng kanyang naglahong pagibig. Si Pepe 
ng kanyang kalulowa ay patuloy nang pagtaas 
sa hindi niya maabot ng titig; sa gayong 
kagitingan ay kailangan ang isang dakilang pag- 
ibig at ang isang dakilang pagibig ay hindi naki- 
kita sa pihng ng kahirapan 

Si Rosa Birhe'y madalas tumangis. Tumata- 
ngis ang dalaga dahil sa kanyang napariwarang 
pagibig. Sa kanyang sarih'y wala nang tanging 
kayamanan kung hindi ang isang tunay na pag- 
giliw at ang kayamanan pa namang yaon ang pu- 
mapanaw sa kanyang titig. Ang gihw na sumaksi 
ng lalong mga dakilang sumpa ay patuloy ng pag- 
limot; wala na sa bulaklak bukid na puno ng ka- 
linisan ang gunita, at napipisang lahat sa iba ibang 
bulaklal^: sa halamanan ng malaking bayan na may 
ibaibang hugis at kulay, sa mga bulaklak na dahil 
sa kanilang kabanguhan, kaypala'y marami na ang 
sumamyo. 

Sa dalagang namamanglaw, ang bawa't isang su- 
mandali'y nagiging isang putong ng hirap sa kan. 
yang ipagtitiis. Kanyang madalas 'magunita ang 
pangungusap niya noong araw na sila'y magpaa- 
laman kaya ngayon, siya'y laang magalay ng ano 
mang paghahain sa dambana ng kanyang naunsiaming 
pagasa. Si Pepe'y nakalimot at lumihmot; kung 
gayon, makapagpapatuloy siya ng paghmot. Si Rosa 
Birlie'y nakalaang magtiis at talagang magtitiis. 
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Ganyan ang itinuturo ng kanyang pihikang pag- 
uugali. Siya ay umibig at inibi^'; siya'y umiibig at 
nilimot. Kung gayo'y * laan siyang manatili sa 
pagkadala^^a. Minsang nabig'o an?; kanyang pagasa 
at ito'y sapat na upang siya'y huwag ang umasa 
pa sa alin pa mang sumpa ng lalaki. May na- 
pagbigyan na siya Ag kanyang puso kaya wala 
nang pusong mailalaan pa sa ibang pagibig. 

At. . . hanggang dian na lamang hahanga ang 
kanyang sawing kapalaran. Ang kanyang mga 
tahilot na ngayo'y sariwa pa ay nalalagas na isa- 
isa sa tangkay ng i^agkadalaga. Hindi siya pa- 
. pipitas kahit kangino upang ilagay sa tapat ng 
kaniyang dibdib at ipadama ang tibok ng puso; 
hindi na, oo, hinding hindi. Siya'y magiisang 
haharap sa malalakas na dagunot ng ihip ng ha- 
ngin, siya'y magiisang makikibaka sa napakainit 
lia sikat ng araw, at kung sakali't siya'y wala 
nang lakas upang makipagtunggali sa atas ng hs- 
yang kapalaran, sa gayo'y siya'y magyuyuko ng ulo 
dahandahang lalawit sa lupa upang matabunan ng 
alabok at sa mga huling sandah ng buhay ay 
makaasang sa ibabaw ng kanyang libinga'y ma- 
tititik ang mga salitang, «Dito nalalagak ang bang- 
kay ng isang babaeng miminsan lamang k-ung 
umibig». 
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PANIBAGONG PAGIBIG ^-G PUSO. 

Pumasok ang masayang buwan ng Nobiembre. 
Sa Maynila'y magkabikabila ang sayawan. Wa- 
ring binibigyang laya ng mga kawal ni Terpsieore 
^ng kanilang hilig bilang pagpapaalam sa yuma- 
yaong taon. 

«Ang buhay ay isang pangarap»-~ang wika 
ni Longfellow, at dahil sa kadalian, kaya ang tao'y 
gayon na lamang kung magtalik ng ligaya. Sa 
sayawa'y nawaWala ang pagod, nalilimutan ang mga 
mahihigpit na pananagutan, kaya sa sayawan ang 
tungo ng lahat, maging mahirap, maging mayaman, 
maging sino mang anak ng tao. 

Sa ganitong likas ng panahon, ang ating magi- 
ting na manananggol ay di maaaring matangi. Lalo 
na kung tutunghayan ng kanyang mga paningin ang 
magarang i:)aanyaya ng magaanak na Gonzales sa 
Kiapo, di nga maaaring siya'y manatili sa bahay sa 
Sabado ng gabi. 

Sa Sabado ng gabi! Oo, hindi malilimutan iyan 
ni Pepe. Sa tahanan ng mga Gonzales ay kan- 
yang makakaharap ang mga piling familia sa boong 
Mnynila. Isang malaking pagkukulang sa kanyang 
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sarili at sa kaibigang naganyaya kung doon, siya'y 
mawawala, Maaaring dumalo si Florita na noong 
nakaraang buwan ay kanyang nakilala sa isang 
sayawan ng mga Merrygold sa Malate. Si Flo- 
rita! Ahl Si Florita ay isang masanghayang bu- 
laklak na kinasasabikan ng kanyang puso. Si Flori" 
ta'y isang maningning na bituin na humahalina sa pa- 
ningin ng tao, si Florita'y isang buhay na larawan 
na iginuhit ni Angelo na nagaanyaya sa puso. 

At sa una pa lamang pagtatama ng kanilang 
mga mata, ang binata'y nakadama ng panibagong 
damdamin. Sa mga maaamong titig ng bagong di- 
wata, si Pepety waring namamalikmata, lalo na 
kung ingiti ang mga labi na ipinagkakabutas ng 
dalawang pisngi. Ah! Talagang maganda ang bi- 
nibining yaon! Si Pepeng pihikang mamili ay 
hindi makakita ng kapintasan — lahat ay pagpuri 
'at paghanga. 

Nang mga sandaling yaon, waring nakikita ng 
binata ang larawan ng dalaga. Sa kanya nakati- 
tig at siya'y inaalayan ng isang ngiting mapang- 
halina. M^^aari nga kayang siya'y hindi lumapit? 
Ah! Mangyari na ang mangyayari, siya'y dadal6 
sa sayawan sa Sabado ng gabi! 

Sa butas ng kanyang eha^itetilla'y maglalagay 
ng isang buko ng kamia. Ang bulaklak na ito'y 
siyang itinatangi ni Florita at walang pagsalang 
sila lamang dalawa ang magkakaroon . ng taglay. 
Ito'y isa ring paraan upang siya'y makatawag ng 
pagpansin ng dalaga. 

Dumating ang Sabado ng gabing pinakahintay 
hintay ng marami. Sa tahana-n ng mga Gonzales ay 

2 



..tptoong maUwana'g. Sukat -ang •magmas4d sa iba- 
ibang kulay ng mga ilaw up.ang., ang.-nanonood ay 

,magkaroon ng : kagalakan. .Isama pa, rito ang mga 
kawiliwiling tugtugin ng Orkesta Ylaya.^^t .ang nag- 
sasalimbayang mga dalaga't binata, paanong hin(li 
magbabago ang tibok ng pusO;.;at ang diw.a'y ita- 

,-taas sa himpapa.wid ng pp.ngarap>^ Ang bulwaga'y 
puno na ng tao. Makaitlo nang tymugtug ^ang 

< Drkesta— dalawang «one-step» at isa ng. <<fox-trot». 
At naroroon na .rin si «Flor-„de •.Gamia» at siyang 
pinaka reyna ng sayaw^an .palib.hasa'y siyang sa pa- 
ningin ng maramiay pinakamaganda. Walang hiudi 
nagyuyuko sa kanya ng ulo, at sa mga binata'y 
walang hindi nagnanasang siya'y makaseiyaw^ Sa 
dibdib ay taglay rin ang is^ang . kumpol na ; l)u- 
laklak . na kanyang kinagigiliwan, at ,sa kanyang 
paligidligid ay wala nang minamasid kung. sino . sa 
mga lalaki ang may taglay ng kanyang sagisag. 
Walang pagsala't yaon ang.magiging .mapalad t?a.ga~ 
bing yaom:: ;. , ; , : ■ ;i . 

At nang magiika siyam ay lumitaw ang ba.yani. 

• Waring isang Marteng .bumaba sa lupa. ; '«.S.i Jose 
Petes, ang kinatawaii- ng diwang: bata»— ang . na- 
wika ng mga nakakita. sa kanikanilang sarili. ; „ ^ 

Ilan lamang. saglit, a.ng.nakaraa]pL .at, siya'y agad 
lumapit sa liarap mi.. Florita. . Malayo pa ^^iye^y 
■nakita-na;. ng dalaga, at Mndi i^alingid sa paniagin 
nito aniig ■ ta^/lay niyang.„kamia, kay^,. agad..iniabofc 

' aiig' : malambort . . niyang l^aanay .at;,:.;nagpa!;^alul3png • ng 
isang ngi^ting: puHOi ng; ahndog; ; . ;,, ; ,^ ■ . .^ 

■ ■ Si' Pepe^'ayi-^popular».. Mayropng inga^tapng 
nridrding humiiii' .: ng ki\lQabaji jat . ang- bj.nata nati'y 
dito -.nabibilang^;:! Aiig^. bagay :. n^^^; . ito'y.. alam ng 



daiaga at siya man nama'y magaan din ang dugo 
Ba ating manananggol 

Tnmngtog ng «one-step». Nagyukuan ang mga 
binalBng kaharap ng Mnibini. Ito'y nagtindig at 
knmawit sa bisig ng bagong datin?. Nginitian ni 
Pepe ang mga feitabing binata, ngunit napatangi 
ang inialay kay Fernando sapagkat nilakipan pa nang^ 
bahagyang yuko. Namula ang naiwan at sinundan 
sila ng titig. Hindi pa naisasayaw ni Fernando 
si «Plor de Camia> kaya gayon na lamang ang 
sigasig. Nguni't maghintay ng panihagong tugtog 
— ito ang kan^^a na lamang magagawa ngayon. 

Ang tugtog na Yerdun ay sinasaliwan ni Pepe 
ng bulong. Umaapaw sa kagalakan ang kanyang 
puso at ipinaghehele ng musika ang kanyang diwa. 
Siya'y nangusap ng marahan at pinakikinggan na- 
man ng nakangiting dalaga. 

— Nakikita ba ninyo ang aking kamia? — ang kan- 
yang magiliw na tanong. 

— Nakikita ko kahit na maliit—ang tugon ng 
kanyang kasayaw. 

— At sa kabila ng kanyang kaliitan, ibig pa 
waring mapagitna sa mga kumpol na nasasa inyong 
dibdib. Maaari kaya iyon? 

— Pabayaan muna ninyong bumuka. Ang buko'y 
walang halimuyak at sayang kung hindi ninyo 
masasamyo ang kanyang kabanguhan. Hindi i>o ba ? 

~Sa wari ko po*y hindi. Sapat nang samyuin 
ko ang inyong mga tinataglay upang makapaniwala 
akong ang gabing ito'y mapapatangi sa akin. At 
saka ang buko ko*y kusang nakatikom sapagkat.... 
ibig baga ninyong maaHman kung bakit? 

— NaMaman ko po— ang masayang tugon ni 



Florita. Ang buko'y nakatikom sapagkat pini- 
tas ninyo nang wala pa sa panahon nang 
pamumukadkad. Ako kaya'y namamali? 

— Ang buko po'y nakatikom sapagkat may 
itinatagong lihim! 

— Ha! May itinatagong lihim ang buko ng 
inyong kamia? Nakapagtataka--at ang dalaga'y 
nagalay ng isang nangungusap na titig. 

. — Opo! May ipinaglilihim! At kung sa mga 
sandaling ito'y siya'y mamukadkad, tatanggapin 
kaya ninyo ang bango niyang ihahalimuyak? 

Hindi nakatugon ang daiaga. Sa kanyang 
wala aa loob na pagsagot-sagot ay nalalapit pala 
sa silo. Sa ganitong mga salitaa'y matalas a^g 
kanyang isip at humanap sa sarili *ng magiging 
kasagutan. 

— Ang bangd ng kamia'y para sa lahat, gaya 
ng bango ng ibang bulaklak. 

— Ang tango ng kamia'y para sa inyo lamang 
oh! masanghayang kamia ng aking mga pangarap! 
— at sinundan niya ng ikit. 

, Naghinto ang orkesta. Nagpagakpakan ang 
mga tao at muli na namang tinugtog ang Verdun. 

— Makapagpapatuloy ba tayo?—ang tanong ni 
Pepe. 

— Kayo ang masusunod — at muli pa silang 
nagsayaw. 

—Nalalaman ba ninyo Florita na dapat akong 
humingi sa inyo ng tawad dahil sa pagkagamit 
ng inyong itinatanging bulaklak? 

— Kay laking bagay! At kung magkakagayon, 
ang lahat ng gagamit ng kamia'y dapat kong 
patawarin. 



-^-'N'gunit' ako lamang im<j; mayroon sa p:a- 
" Wng ito.- •'. ' ' • . 

— Kaya kayo naman ang nai)apatangi. 

Ani^' sal'itan<2;'ito'y' tnay' dalawang' kahi]lu<:^an. 
Napai^atangi sa m2:a binata? Napapatangi' ]my Pk)- 
, vit^^':^ At si'l^epe'y agad sinalo ang natutungleol 
sa daki<j;'a. 

"Alula ngei ngayon^ (i-ko'y ma^tata^lay. An£^ 
^ibing , ito'y . nagtuturq sa aldn na an<^ kamia'y 
dapat kpug' m,aba]xn, 

J^u\v<a^i^ ii't kayo'y .ma.i^kakaroon ng i^augaUuu 
Tatawag*.ii^ nila kayong; «Caballcro de Camia». 7\]vo\v 
Unatawa^^' niiang' «P'loi- do C'amia»; pa^^aiakipin an<i: 
atin^, mga -iiangalan at hindi ba^a ninyo daram- 
dnmin? 

■^ -'-Na uui<>taiakip ang^iting^ pangalany Ahl Ika-^' 
liiigaya ko p:i nga! Ngunit img aldng kaligayalia'y 
dapat' ipailalim s^^a inyong, pagb d^awal.^ . 

Ang orkesta'y. umuLtim.itum, Dinala ni Pei^e 
ang pareha sa l)alkonaiie. 

~-^ Hindi' :ba/ninyo ako ibabalik sa piuanggah- 
ngan kong upuun. . ■ 

— Kayo'y wakmg pagsalang naiinitm; dito'y 
malamig ang simoy ng luingin. 

NaupoHila sa dalawang liknmang liagkakalnpit. 
Sa nagaagaw na liwanag ng mga iktw at ng buw^an 
^ ay nagt'ttania ang leanilang fngji titig. 

— FloritaI -ang taw\a<> ng" binat'K -Naaak'inla ko 
yaong pinakauudigayang ' gabi • na kayo'y aking 
makita— t^a sayawan -ng mga Merrygold. > 

— Naaalaala ko rin— ang na.kangiting tugon ng 
binibink ' ' . 
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— Sa gabing yaon, nabuksan sa akin ang lihini 
ng kabuhay an at 

Ah! Hindi na yata siya makapagpapatuloy. Na- 
nginginig ang kanyang boses, sumasasal ang tibok 
ng kanyang puso. Ang nakikinig ay nakatungo 
at hinihintay ang bawa't pangungusap na mala- 
laglag sa labi ng binata. 

— Ah! Dapat kong tiyakin sa inyo agad ang 
katotohanan. Kayo'y aking iniibig. Mula ng kayo'y 
aking makita, di na ako nagkaroon ng katahi- 
mikan. Ang bawa't natutunghayan ng aking mga 
paningi'y kinakikintalan ng inyong larawan; kayo 
ang baUntataw ng aking mga mata, ang buhdy 
na pangarap ng aking diwa! 

— Tumutugtog na ang orkesta; hindi tayo da- 
pat manatili rito — ang i|,agbabalisa ng dalaga, at 
umanyo nang pagtindig. 

Maliksing hinawakan ni Pepe ang malalam- 
bot na kamay nito. 

— Hintay muna Plorita; sandali na lamang! 
Marami pa akong sasabihin at 

Magnanakaw! Hindi nasiyahan sa pangungusap 
datapuwa't nagiwan ng habilin sa labi ng dalaga. 

Si Plorita'y napaupong muli nang di kinukusa 
at nasandal na lamang sa silya. Kay lakas ng 
]oob ng binata niyang kausap; kay liksi; kay ta- 
pang; napakapangahas! 

Naghari sa d-alawa ang katahimikan, hang- 
gang lumabas ang isang parehang nanggahng sa 
loob. 

— Hoy! Bakit hindi kayo nagsasayaw — ang 
bati ng dalagang bagong dating. 

— Ako'y napapagod pa~ang tugon ni Plorita. 
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Ang may sala'y nakatindig ng matuwid at wa- 
lang kaimikimik. Waring naghihintay ng magi- 
ging parusa ng isang hukom na puno ng kata- 
rungan, 

—Magsasayaw baga tayong muli — ang kanyang 
paulikuUk na tanong. 

Nagtindig ang dalaga at sa kanyang bisig ay 
kumawit. Nagsayaw sila ng «fox-trot» nang hindi 
naguusap. Pagkaraan nito, si Pepe'y nagx)asaki- 
mat at humalo sa umiiukan ng ikang lalaking 
nasa kabilang dulo- ng bulwagan. 

Siya'y sinundan ng titig ni Florita, Ang tim- 
bang na katawan, ang marahang hakbang, ang 
hustong taas at ang suot na «chaquetina» ay 
totoong umakit sa dalaga. Hirangin man yata 
niyang Lahat ang mga laL^king naroon ay hindi 
siya makakikita ng kasing kiyas ng manananggoL 

Maganda, oo magandang Lalaki si Pepe. At 

ang kamia'y nnmumukadkad at nakii)aghalikan sa 
kapuwa bulaklak. 

Si Pepe'y umupo sa tabi ng.-.4sang kaibigang 
may asawa. Tinapik niya ito sa hita at saka si- 
nundan ng bati. 

— Ah! Mabuti ka pa «ehieo» at natatahimik na. 
Ang sayawan sa iyo'y wala nang ]>anga]vit at sa 
halip na umindak sa maiinam na tugtog ay na- 
kaupo na lamang at nagmamasid. 

— Hindi mo nababatid ang aking kinukuro. 
Iniisip kong lalong maligaya ang inyong kabu- 
hayan. 

— Bakit? — ang nagkasabaysabay na tanong ng 
mga binatang nakatindig. 

— Bakit? Sapagkat gayon nga! Ang mga ma- 
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gagandang binibini, ang musika at at ang pabango 
sa ganitong harapanan ay uinaakit sa inyo na 
lasapin an;^ mga dakilanG? sandali ng buhay at ga- 
mitin ang inyong kalayaan sa ikalalango ng l:a~ 
lulowa sa mga kasayahang ngayo'y nananagano. 
Kayo ay malaya; waking hadhmg na sa inyo'y 
humaharang upang magpakasaya; walang sikang 
ang inyong bibig na pipigil, kung kayo'y mahto 
na sa kaiikit na hawak sa baiwang ang isang 
magandang dalaga upang sa isang sagiit ay buong 
puso ninyong maibulong sa kanya. «Tanging 
paraluman; kayo'y aking iniibig at iibigiu ngayon 
at magpakailan pa man». 

Nagtawanan ang mga binata at si Pepe ay 
ngumiti. 

— Kayo ba? — ang tanong ng isa. 

— Kami? Kami'y naririto at tuwing itutung- 
hay namin ang aming manga paningin sa gani- 
tong napakasayang tanawin ay naibubulong sa sa- 
rili. «Ito'3^ hindi x)ara sa amin». Kami'y nauukol 
sa isang kabuhayang puno ng suhranin, sapagkat 
sa aming manga baUkat ay naaatang ang mga pa- 
s^min daliil sa aming mga tinatangkihk. Maaari 
nga kaming makisahimuha sa ganitong lvasayahan 
gaya nang ngayo'y aming ginagav/a, ilapag sa isang 
sulolv ang aming mga x>'^iianagutan, nguni't kada- 
lasan, sa gitna ng sayawan, kung nax>akainam ang 
bahaging tinutugtog ng orkesta ay biglang sa- 
sagi sa aming gunita ang larawan ng mga naiwan 
sa aming tahanan na tahimik 'at puno ng pagka- 
inip na naghihintay ng aming pagbalik, ang mga 
mukhang yaong tinatawagan kami ng boong alin- 
dog at i^agsamo, at sa gayo'y dahan dahan namin >; 
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ititigil ang indak ng paa, biglang lilisanin ang ka- 
sayahan at saka hihibik ang pusong datidati'y wili 
sa ligaya. «Oh! Bakit ba ako hindi naging ma^ 
laya!> 

Samantalang kayo, pagkarinig ng tinig ng or- 
kesta, lalo na kung isang mainam na «one-step>, 
Isang nagheheleng «fox-trot> ay boong kisig na 
lalapit sa harap ng isang magandang dalaga, ma- 
rahil ang sa mga sandahng yaon ay siyang sa 
inyo'y nakaaakit at sasabihin ninyo gaya nang pag 
bigkas ng «Ama namin» kung kayo'y nagdadasaL 
«Ahng Kuwan, maaari ba tayong magsayaw?> Kayo'y 
tititigan ng buong ahndog, kayo'y ngingitian ng 
matamis na ngiti. titindig yaon, hahawakan ninyo 
ang mainit na palad, hahapitin ninyo ang malan- 
tik niyang baiwang, kayo'y sasayaw, iikit kayo ng 
iikit, masasamyo ninyo ang mabangon^ buhok, hihi- 
ngal kayo, magkakahingahan kayo, magkakasahng 
ang inyong mga tuhod, magkakadait ang inyong 
mga hita, sasayaw kayo ng sasayaw at sa gitna 
ng pagtatahk ng hgaya, ang inyong mga diwa*y 
ipaiilanglang sa kalawakan ng himpapawid upang 
doon ninyo lasapin ang buong kalayaan ng buhay. 
Matatapos ang tugtog, paguht ay magsasayaw na 
naman kayo, sulong, sunod sunod, walang lubay; 
mamaya*y sa isang dalagang balankinitan, mamaya'y 
sa isang dalagang mataba. Hindi kayo hihinto 
kahit nanamimiga ang boong katawan sa pa- 
wis at kung humating-gabi na'y uuwi kayo na 
taglay ang ngiti sa labi; makakatulog kayoiig sak- 
bibi ng matatamis na pahgarap, maghihihk kayo 
at hindi magigising kung hindi mataas na ang 
araw. At ngayon, ngayo'y sasabihin ninyo na. 
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«Kay inam ng inyong kalagayan; natatahimik na.» 
Mayroon bagang katahimikan sa buhay ng tao? 
Hindi baga ang buhay ng may asawa'y isang wa- 
lang humpay na pakikibaka? 

/%, — May katuwiran ka — ang pakli ni Pepe. 

— Oh! Nakita na ninyo? e di iyang inyong 
sinabi'y nagiging isang pagkutya pa sa amin 
ngayong alam ninyong magahng na kami'y kala- 
bisan dito? 

— Hindi naman «ehieo!» Nang makita kitang 
nakatigil ay hinangad kong maunawa ang laman 
ng iyong isip kaya ang ibinati ko sa iyo'y nanga- 
ngailangan ng isang pagpapahwanag. TaTagang ma- 
inam kang magkukuro at asahan mong di ko li- 
Hmutin ang iyong mga sinabi at kahit na ako 
piUtin ng aking nobia ay di pa ako magaasawa. 

—Ayan tumutugtog na naman ang orkesta; 
magsipagsayaw na kayo — ang banayad na sabi ng 
nagpahwanag. 

Nagkilusan ang mga lalaki. Di nagUpat saglit 
at minsan pang napuno ng pareha ang maluwang 
na bulwagan. Si Pepe'y hindi ganong nagsasa- 
yaw sapagkat walang inaabatan kung hindi ang 
magandang si «Plor de Oamia». Makaitlo na siyang 
lumapit ngunit hindi magkapalad. Si Pernando 
ang kasalukuyang namamayani. 

Nang hindi siya magiit ay naupo na lamang 
sa isang hkmuang malayo. Ibig niyang siya'y 
makita ng may baliay. Walang pagsalang siya'y 
lalapitan, tatanungin at masasabi na niya ang 
kanyang hangarin. 

Hindi nga nagluwat at lumapit si Gonzales. 
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— KaiMgan — ang masayang bati nito — ikaw laman^ 
ang- natitigil— at tinapile siya sa balikat. 

— Wala akong kapareha— ang mahikli iiiyang 
sagotv 

— Halina; sabihin mo sa akin kung sino s^g 
iyong ibig at ating knkunin. 

— Ang dalagang may taglay na knmpol ng ka- 
mia sa dibdib. 

— Si Plorita! ayi «superior» Tayo na't ating 
kausapin. 

Sila'y lumapit. Nahawi ang nagkakaipong mga 
binata upang sila'y paraanin. 

— Binibining Plorita — ang banayad na wika ng 
may bahay— isang «fox-trot» lamang sa aking kai- 
bigan. 

Ngumiti ang kinausap at nagtindig. Isa pang 
SBgMt at si Pepe'y minsan na namang nahawak^ui 
ang malantilt niyang baiwang. 

Sila'y nagsayaw ng nagsayaw. Kung nangau- 
uhaw ay nagsisiinom ng «ponche>. SiLa rin ang 
magkasama sa «buifet> at kahit hindi gaanong 
naguusap ay nagkakawatasan ng mga ibig sabihin. 
Si Pepe'y lumuluhog sa pamama^itan ng maaalab 
na titig at si Plorita'y nagpapatawad sa binatang 
nagkasala. 

Mahgaya na ang manananggoL Sa mga ngiti 
ng binibini'y sumusungaw ang pagasa na sa puso 
ni Pepe'y naghahain ng di masayod na kagalakan. 

Panibago na namang tagumpay ang napipinto. 
Isa na namang pagibig ang madaragdag sa kan- 
yang «coleccion>. Bagong Tenorio mandin sa pag- 
huli ng puso; walang pagnanasang hindi natutupad; 
walang kilos na nabibigo. 
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Patuluyan nang napawi ang larawan ni Rosa 
Birhen; si Rosa Birheng sa Beata'y lumuluhang 
haghihintay. 

Si Rosa Birhen ang nakaraan; si «Flor de 
Cai]jia> ang darating. Ang una'y anak sa kahin- 
hinan at sa kabuhayang puno ng pananahimik; 
ang pangalawa'y supling ng pananagana at umun. 
lad sa piling ng salapi. Dalawang diwatang nag- 
kakaiba ang uri ng kagandahan; dalawang para- 
lumang tangiaw ng mababa at mataas na lipunan. 

At ganyan, ganyan kung maglaro ang mapag- 
balatkayong puso ng lalaki; walang pinipili, waLan?; 
pinakukundanganan. Ang lahat ay sinasamba at 
pagkaraa'y pinatatangis; minsang makalasap ng 
luwalhati at hahanap na ng panibagong pagibig. 

Humating gabi at di nalao't nagmadaUng araw. 
Isa isang nababawas ang mga panauhin hanggang 
patuluyan na namang huminto ang orkesta dahil 
sa wala nang nagsasayaw. Si Pepe'y nakaalis na 
at nakapagiDaalam na sa mga dapat pagpaalaman. 
Kalong ng masasayang gunitain ang pusong uhaw 
sa pagtataUk ng isang bagong kagandahan. Sa 
Biernes ay may piging kina Plorita at siya'y isa 
sa mga nagkapalad na maanyayahan. 11 an lamang 
mga kaibigan ang dadalo sapagkat ang panangha- 
lia'y kindi pang marami. Sa mga itinanging ito, 
siya'y nakakasama. Marahil ay magkakaUwana- 
gan na sila ni Plor de Gamia at kung magka- 
gayo'y maiwawagayway na naman ang mapagwaging 
watawat sa silong ng mabituin niyang langit. Sa 
Biernes; hintain nating ang mga bagong pang- 
yayari. 
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MAGHAPONG KALIGAYAHAISr. 

Dumating ang Biemes. 

Ang tahimik at mainit na katanghalian ng 
tagaraw ay mahinahong lumalaganap sa malala- 
king halamanan sa Malate. Ang malakas na ihip 
ng hangin mula sa dagat na nagpapagalaw sa 
malalabay na sanga ng kahoy ay nagaanyaya sa 
mga panauhin ni Florita na magpalamig sa MMm ng 
mga «acacia>. Ikaisa't kalahati pa lamang ang iti- 
nuturo ng mga kamay ng orasang malaki at noo'y 
kasalukuyang patungo nang pagtigas ang masarap 
na sorbetes. Ang halamana'y kaakitakit kaya nag 
panaugan ang mga panauhin na may kanya kan- 
yang dalang «album> «revista> «magazine> at iba 
pang mga babasahin. Ang bakura'y naging waring 
isang pook na pinagliribangan ng mga diwata. 

Kanya kanyang hanap ng likmuan; naroong 
mayroong nagiisa na nagbubuklat ng album, bu- 
mabasa ng revista, nanonood ng magazine; naroong 
daladalawa na naguusap nang marahan. Ang ta- 
nawa'y nagaalay ng isang halamanang pinalamu- 
tihan ng sarisaring bulaklak. 

Sa isa sa mga bankong nakukubli ay nauupo 
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ang isang masayang balo at isang magandang da- 
laga. Sila'y marahang naguusap na hinahaluan 
ng tawanang pinipigiL 

— Maniwala ka nga sa akin— ang patuloy ng 
balo— marami na akong pinagdaanan at ang sinasabi 
ko sa iyo'y bunga ng maluwat na pagmamasid. 

— Kaya? hindi magkakabula? Siya; maghintay 
tayo. 

— Tingnan mo; ayon si Anday sa tabi ng gu* 
mamela. Pagmasdan mo*t ang kaliwang kamay 
ay nakasingit sa mga dahon ng album. Walang 
pagsalang mayroong isang magandang postal na 
kanyang naiibigan. Mamayang pagpanaog ng mga 
laiaki ay dadaan si Parmaeeutiko Morales. Pag- 
kakita ng dalaga'y bibigkasin nang boong giliw ang 
nayari na niyang bati. «Oh! Ginoong Morales! 
tingnan lamang ninyo ang postal na ito>. Lalapit 
ang binata; magsisiping sila sa upuan at humigit 
kumulang ay nalalaman na natin ang kanilang pag- 
uusapan. 

— Panonoorin ko— ang nakangiting sabi ng da- 
laga. 

— At ayon si Ghong sa kabilang panig na isip 
mo'y taimtim na taimtim ang pagbasa.ng Phi- 
lippine Review. Paghtaw ng galanteng si Don 
Ralael ay itataas niya ang nakayukong mukha at 
saka ngingitian ang bagong dating. Ang lalaki^ 
hihinto at siya'y magsasalita ng boong alindog. 
«Nabasa na ninyo ang bilang ng Philippine Review 
sa buang ito» Ang makisig na don na talagang 
suseritor ni Nieva ay sasagot na hindi; makikiupo 
sa tabi at maguusap sila ng mga bagaybagay na 
nagaanyaya sa mapangaraping puso. 
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— Ang- atiii namang katapat — ang nakangiting 
tanoBg ng dalaga— ang mestisang Ingles na Merry- 
gold? 

— Ang ating^ katapat? Ah! Hinihintay niya 
ang Honorableng kinata^s^an ng Sorsogon na ka- 
panalig ng mga mahillgin sa diborslo. Sila'y 
maglalaro ng «domino» na ngayo'y nakakalat sa 
ibabaw ng maliit na hapag. Pagdating ng lalaki 
ay lumayo tayo at ng sila'y boong layang mag- 
kaigi sa kanilang .^agawing «tete-a-tete.> 

— Mabuti kayong maghakahaka — ang puri ng 
dalaga. 

— Hindi! lya'y bunga ng pagmamasld at kp,- 
sanayan. Marami na akong nadaluhang pagli- 
lipon at halos alam kong lahat ang^ mga galawang^ 
lihim ng mga Julieta^t Romeo. 

— E tayo naman; ano ang ating gagawin? 

—Tayo'y magkasama rito ui>ang sila y panoo- 
rin. Pagkaraang magsidating ang mga lalaki ay 
hindi naman tayo magluluwat nang paghihintay; sa 
kanilanglikod ay susunod ang balitang manananggoL 

— Sinong manananggol?— ang biglang putol ng 
dalaga. 

— Siya'y nakatrahe ng alpakang puti at naka. 
korbata ng rosas. Marahan siyang lumakad nluni't 
i6atalas ang kanyang mga mata; agad tayong ma- 
kikita rito at siya'y matuling lalapit at magpapa- 
salubong ng magiliw na bati «Binibining Florita, 
maganda angJnyong bakuran». 

— Sasagutin ko nanian. «Ang kagandaha'y na 
sa pumupuri.» , 

— Makikiupo rin sa atin at sa tabi mo siya 
lalagay. 
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— Ah! Ako'y titindig kung gayon. 

— Aba! Huwag! Magdaramdam siya .at hindi 
naman nararapat. Mainam siyang magsasalita at 
makikinig tayo nang mabuti. 

—Di ba't sinabi ninyo na tayo'y aalis dito 
pagdating ni honorable, upang huwag makagambala 
sa ating katapat? 

— Siya nga naman pala! Kung gayo'y magya- 
yaya ako sa dulo na natatabi sa dagat at kayong 
dalawa'y sasaina sa akin. Sandali lamang tayo 
at agad ding babalik. 

Hindi nalao't nagpanaugan ang mga lalaki. 
Nangunguna sa kanila si farmaceiatico Morales. 
Nang ito'y malapit kay Anday ay nagsalita ang 
,dalaga. «Oh! Ginoong Morales! kay rikit ng tar- 
hetang ito». 

Nagtawanan ang dalawahg nagmamasid. 

— Kay saya ninyo rian— ang pansin ni Nena 
Merrygold. 

— Mangyg^ri'y nagsisisti si Aling Tentay—ang 
tugon ni Plorita. 

Samanta/la'y umupo ang binatang naharang sa 
tabi ng dalaga. Pinagusapan nila ang kainaman 
ng postal na napatangi na sa kanikanilang sarili 
iniuukol. , Ang tarheta'y naglalarawan n| isang pag- 
tatakipsiUm sa dagat. Sa lao't ay makikita ang 
iisaisang; sasakyang may layag na -pinaglalaruan 
ng malalaking alon. 

-~r-Ganyan ang aking kabuhayan Auday; tulad 
sa isaiig sasaleyan na napapalaot sa maluwang na 
dagat ng Mnggatong. Ikaw lamang ang makapag. 
hhgtas; nasa iyo ang maningning kong pagasa. 
Ilan pang saglit ay lalaganap na ang kadihman 
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at mapapagitna ako sa malalaking daluyong. Kung 
hindi mo kahahabagang sagipin, oh! Anday! ma- 
kalilibo pa ngang magiging matamis sa akin na 
maging libingan ang ilalim ng tubig. 

Patuloy ang pagdaing ni Morales. Sumunod 
na lumitaw ang makisig at «sport» na si Don Ra- 
fael na tinungo ang kinalalagyan ni Ghong. 
Nang siya'y malapit ay nagtaas ng mukha ang 
dalaga at nagpasalubong ng isang nangungusap na 
ngiti at tinugon naman ng lalaki ng ngiti rin at 
sinundan pa ng pagpirot ni mahigsi niyang bi- 
gote. Inilahad ni Ohong ang hawak at saka ma> 
giliw na nagsalita. 

— Nabasa na niyo ang Philippine Review sa 
buang ito? 

— Ah! Hindi pa — ^ang tugon ng sinungaling na 
don, at sinundan nang upo — maaari ba nating 
basahin? 

Muling nagtawanan ang dalawang nanunood. 
Natupad na naman ang hula ni Aling Tentay. 
Lalong nagibayo ang galak ni Plorita. At ang 
kinatawan naman ng Sorsogon ang siyang inaa- 
bangan. 

Hindi nalao^t lumitaw ang diborsista. Ipinu- 
kol ang titig sa kaliwa^t kanan. «Daladalawa!> 
ang nawika sa sarili at nagpituloy sa kanyang img- 
hahanap. Hayun! nagiisa! Nakita na niya si Nena; 
si Nenang marahil ay inip na nang paghihintay. 
Sa kanyang mga paninpi'y sumungaw ang kaliga- 
yahan at hiridi napansin ang dalawang nanunood 
na pinagmamasdan ang kanyang mga kilos. Nang 
siya'y malapit ay nangusap ng boong tamis. 

3 
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— Naiinip ka na? Hindi ako nakaalis agad 
dahil sa pagkakapagusap namin ni Pepe Perez. 

—Ginoong Marino!— ang tawag ni Plorita— 
kangina pa naghiliintay sa inyo ang «domino>. 

Biglang napapihit ang lalaki sa kanyang li- 
kuran; hindi niya akalaing sa kabilang panig ay 
may tao. Ang bating sa kanya'y iniukol ay may 
kahuiugan; ang ibig sabihin ni Plorita ay hindi 
ang «domino» ang naghihintay kung hindi ang 
nagiisang dalaga. 

Kaya hindi tinugon ito ng binata at iniba 
ang salita. 

— Narian pala kayo ni Aling Tentay. Kangina 
pa naghahanap si Pepe. Oh! Narito na pala siya! 
At gumanti ang «honorable*. Ulos ulos; Palig. 
sahan ng salita. 

Si Plorita naman ang di nakasagot. Ang pa- 
tama ni Marino'y tumimo sa kanyan^ puso. Idag 
dag pa rito ang agad na paglitaw ng manananggol 
na bahagyang nakangiti na nakarinig ng sinabi 
ni Marino, hindi nga marahil niya maaapuhap ang 
nararapat na kasagutan. Siyang pagtatanggol ni 
Aling Tentay. 

— Tinipan naming liintain si Pepe rito upang 
panoorin ang paglalaro ninyo ng «domino>. 

— Gayon nga kaibigang Marino — ang dugtong 
"ng dumating— upang mapatotolianan ko, nang ma- 
kita kitang nanaog ay agad na akong sumunod. 
Isa laban sa tatlo! Hindi nga mananalo ang 
«honorable». Tinitigan nito si Nena at waring hu- 
mingi na ng tulong. Ang tiningna'y sumaklolo 
kahit na patumpiktumpik. 

— Bakit ba nakalikutan ng kamay ko ang do- 
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mman^ ito — an^ nagtatampong wika ng dalaga — 
G. Marino! Kayo'y hindi marunong maglaro ni- 
yan; sabihin ninyo sa kanila upang^ huwag tayong: 
|)aghinalaan. 

— Ang totoo^ hindi nga ako marunong— ang 
sal6 ng kinausap. 

— Hindi baM — ang tugon naman ng balo — Si 
Nena'y sanay na maglaro at kayo'y madaling ma- 
tututo. Kami'y tutungo sa duio ng bakuran at 
panonoorin ang dagat— at sinundan niya ng tindig. 
— Tayo na; kayong dalawa. 

Nagsialis ang tatlo at ang dalawang naiwa'y 
naglaro na. Nagdodomino ang mga puso! Ha! Kai- 
ingat sila; ang domino^y walang dila ngunit ma~ 
raming mata! 

Samantala namang lumalakad ang tatlong nag- 
alisan^ ^i Plorita^ hindi humihiwalay sa tabi ni 
Aling Tentay. Sl Pepe'y nakaagapay at walang 
Inbay ng sahta na tinutugon naman ng halakha- 
kan ng kanyang dalawang kasama. 

Masaya ang manananggol! Sa piling ng da- 
lagang kanyang itinatangi, ang lahat ay waring 
luwalhati. Kung sakali't ang pagibig niyo'y kan- 
yang makakamtaUy mayroon pa kaya siyang mana- 
nasang ibang kaligayahan? Si Plorita'y isa na sa 
pinakamaganda, na sa kanyang kabuhaya'y mag~ 
sasabog ng mga ginintuang pagasa. Isang tanging 
paraluman sa mataas na hpunan na pinipintuho 
ng maraming kaluluwa. Kung ito nga'y kanyang 
tatamuhin, siya ang magiging pinakamapalad na 
binata. 

Nang sila'y dumating s^a dulo'y nagrupuan sa 
isang bangko. Si Plorita'y nakapagitna sa balo 
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at sa binata. Sa gawi roon ang dagat ay naki- 
kipaghalikan sa maiinit na sinag ng katmghaliang 
araw; marahan ang hihip ng hanging pumupupog 
sa kanilang mukha; ang mga sanga ng kahoy ay 
walang lubay ng galawan, at ang tubig ay suma- 
salpok'sa mga batong malalaki. 

Sila'y patuloy ng paguusap. Ang masayang 
balo'y ibig na manukso at umiisip ng paraan 
upang matupad ang kanyang nasa. 

— Nalalaman baga ninyo kung bakit ibig kong 
makita ang dagat sa katanghaltan?— ang kanyang 
banayad na tanong sa dalawa na ang titig ay 
nakapukol sa malayo. 

— Marahil ay upang mamasid ^ang kislap ng 
kanyang tubig. — ang tugon ng manananggol. 

— Upang hangaan ang kanyang kagandahan— 
ang salo ng dalaga. 

— Ah! Hindi! Ako'y naiinita't ibig kong ma- 
ligo sa laot. 

Nagtawanan ang dalawa. Hindi nila akalaing 
si Aling Tentay ay ibig palang maligo! 

— At nalalaman ba ninyo Aling Tentay kung 
bakit ibig ko nang kamia? — ang tanong naman ni 
Pepe.— Gaya ngayong ako'y nagtataglay? 

- — lya'y si Florita ang makasasagot. 

— Aba! Wala akong kinalaman sa kagustuhan 
ng iba — ang maligsing tugon ng dalaga. 

— E ikaw naman Plorit^, bakit ibig mo ng 
kamia? — ang tanong ng balo. 

— Sapagkat ang kamia'y mabango; ang kamia'y 
nagpapaluwag sa aking dibdib. 

— Ngunit ang aking pagkakagusto'y wala sa 
kabanguhan— ang sabad ni Pepe— ang aking pag- 
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kakagusto^ dahil sa kulay rta puting tinataglay. 
Ang puti'y nagkakahulugan ng kalinisan gaya ng 
pagkawalang dungis ng aking mga hangarin. 

— At ang puti ang kulay mong itinatangi? — 
ang usisa ni Ahng Tentay. 

— Ang puti at wala kundi ang puti. 

— Si Florita naman l^aya — ang nakangiting dug- 
tong ng nagtatanong. 

— ^Ako? Ang n^ig kong kuiay ay pula; ang 
pnla'y nangangahilugan ng marugong pagbabaka. 

— Nang marugong pagbabaka! — ang marahang 
ulit ni Pepe. Kung naglaladlad na ng puting wa- 
tawat ang iyong kalaban, hindi mo pa kaya siya 
patatawarin? 

— Ah! Sa ak^y walang kapatawaran; ang na~ 
kagagawa ng sala'y dapat kong parusahan. 

Si Aling T^ntay ay nakikinig na mabuti. Ang 
sagutan ng dalawa'y nakawiwiling pakinggan. SiyaV 
nakatitig pa rin sa dagat na nakasisilaw at sa 
mga matang kukurapkurap ay waring sumusurot 
ang mga gunitain ng nagdaang panahon ng kan- 
yang kab .t^an. ^ Kaya nagsalitang puno ng dam. 
damin. 

— Ngunit isang pagpapayo ang akin. Magta' 
nong kayo kay Pineda. Ang balitang <pintor> na 
ito'y sasagutin l<ayo gaya ng ginawa sa akin nang 
minsang siya'y dalawin ko sa kanyang «studio>. Sa 
aming paguusap ay kung bakit aking naitanong, 
<G. Pintor! alin ang kulay ninyong itinatangi?> 
Ang ginawa niya'y nagtindig at hinawakan ang 
paleta. «Tingnan ninyo — ang wika niya sa akin. 
— Ang kulay na ito'y kaakitakit; ano hindi po ba? 
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Mayroon pa ba kayong mapipiling kahalihalinang 
gaya nito. 

— Rosas?— ang tanong ko, 

-^Opo; rosas po— ang sagot niya sa akin. — 
Ang rosas po'y pula at puting pinaghalo; at ang 
rosas ay nangangahulugan ng pagibig. 

Natigilan si Plorita. Talagang si Aling Ten- 
tay kung magpatama'y matindi. Kangina lamang 
ay kanyang kapanig, ngayon naman ay siya ang 
kinakalaban. -^Ang puti at pula kung pagsamahi'y 
nagiging rosas, at ang rosas ay nangangahulugan 
ng pagibig». Ito'y dap^t sangayunan ni Pepe at 
pagkatutulan naman ng dalaga. Nguni't anong 
pagtutol ang kanyang magagawa? Mapasisinunga- 
lingan kaya niya ang katotohanan? Kaya hindi 
matutuhan kung ano ang kailangan niyang isagot. 
Tuwing hahanapin sa isip ang magiging tapal sa 
sinabing ito ng balo, ay lalo lamang namang 
nauumid ang kanyang dila. Bakit ba pula ang 
kanyang napili! Sa kaibigang umiwas ay lalo 
lamang siyang nasilo. 

Maluwat na hindi nagimikan ang tatlo; para- 
parang nasusian ang kanilang mga labi. Ang 
balo'y naghihintay ng magiging sagot ng 'dalaga; 
ang dalaga'y nagiisip ng kasagutan. Si Pepe na- 
ma^y naghahanda ng kanyang maitutugon kung 
sakaling sa kanya iganti ni Plorita ang patama 
ni ^ling Tentay. 

At sumapit ang ikalawa ng tanghali. 

—Aba! — ang hindi kinukusang namulas sa bibig 
ng dalaga— tayo nang magbalik; marahil ay ipi- 
nanaog na ang sorbetes. 

Sila'y nagtindigan at lumakad. Ang mga pa- 



— 54 — 

nnuliin na noo^ nagkakatiponti])on sa iilim iig 
isang aeasiang malaki ay kasalukuyang nagiiriuman 
ng sorbetes. 

-Oh! Eto na sila — ang i:)asalubong ni Don 
Raf aeL — -Madali kayo at kasarapang inumin ang 
sorbetes. Madali kayo; miyroong salitaan dito. 
Ibig naming marinig ang pan^ungusap ng mana- 
nanggol kung ang sorbetes ay kinaieain 6 iniinum. 
Ako'y sa iinumin — at itinaas ang lvopa niyang ha- 
wak — uminom kayo ng sorbetes! 

— Kumiiin kayo ng sorbetes — ^ng tugon naman 
ni ChorLg-— nng sorbetes ay kinakain at hindi ini- 
inom. 

Inabutan ng tigitigisang kopa ang titlo. — Hin- 
tiy kayo— ang wi-a ni Pepe — titikman ko muna 
at saka l;o sasabihin ang akin namang palagny. 
Oy! Masnrap! Walmg kasingsarap! Hindi ko na 
tuloy m-'laman kung ito'y kakanin 6 iinumin. Ah! 
Masarap! Misarapin ninyo ang sorbetes— at sk 
nundan niya ng pagkutsara. 

— Kayo ba naman Aling Tentay— ang pangiting 
tanong ni Morales — inaano ba ninyo ang sorbetes? 

— Ang sorbetes ay aking hinihigup— ang tugon 
ng balo. 

— Ah! Siya nml siya nga! — ang tugunan ng 
marami— ang sorbetes •ay higupin. 

— Ano ba iyan, sabaw ng putsero? — ang sabad 
ni Nena na n^'^ayo'y ibig gumanti sa ginawang 
panunukso kangina ni Aling Tentay — sabaw lamang; 
ang hinihigup. 

— Higupin na ninyo ang inyo;. ang akin ay 
aking iinumin — ang tutol ni Don Rifael. 

— Inumin na ninyo ang inyo; ang akin ay 



aking kakanin — ang tugon naman ng manunuksong 
si eiiong. 

— G. Marino — ang tawag ni Pepe — kayo ang 
makalulutas ng salitiang ito. Pa<^dating ninyo sa 
bahay ay agad humawak ng panitik at gumawa 
lamang kayo ng isang «bill» na maglalagda kung 
paano ang ^aaawin sa sorbetes. 

— Itakda niriyo na ang sorbetes ay dapat inu- 
min — ang du:> tong ng nakikipaglabang don. 

— Na dapat kanin — ang pilit ni Ghong na si- 
nasagot ng tawa ng ilan. 

— Hintay muna kayo — ang payo ng «honorable». 
Tanungin nabin ang may piging. Binibining Flo- 
Tita, ' ano ang dapat gawin sa sorbetes? 

— Ang sorbetes ay dapat ubusin — ang agad na 
sagot ng dalaga. 

— Ha! ha! ha! — ang tawanan hg lahat. * 

— lyan nga marahil ang mangyayari sapagkat 

ang sorbetes na ito'y toasarap — ang uht ni Pepe. 

Ang katunaya'y panibagong p igbibigay na 

naman ang ginawa ng m5a tagapaglingkod. Ma- 

kalawa nang maghahli ng kopa si Don Rai'ael at 

kusa nm yatang iniinom ang masarap na sorbetes- 

— ^Ah! NalaLaman ko na — ang malakas na sa- 

lita ni Pepe. Kumuha kayo ng barkilyos. Eto, 

tingnan ninyo; ang sorbebes ay sinisipsip; liahx 

sipsipin ninyo ang sorbetes — at sunodsunod nga 

ang ginawa niyang pagsipsip na tumutunug pa ng 

kaunti. ; 

Panibagong tawanan na naman at sinundan ng 
damputan ng barkilyos sapagkat noon laman^ idi- 
nating. Anfe lahat ay nagsipsipan. Gayon na 
lamang ang kanilang mga ka^^alakan. 
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Ang handa ni Plorita, kahit na pang «tayo 
tayo lamang» ay nagbigay kasiyahan sa lalong 
pihikang panauhin. Hindi lamang masasarap na 
pagkain ang kanilang hinarap ngimit pati ng puso'y 
nagkaroon ng sa kanya'y nauukoL Si Plorita'y 
marunong maganyaya at pinagbibigaybagiy ang 
mga talagang dapat pagbagain; gaya ni Morales 
at ni Anday, ni Ghong at ni DoA Rafael, ni Ma> 
rino at ni Nena at iba't iba pa. Dito napipisan 
ang Mhim ng kanyang pagkakatangi. 

Gabi na nang magriMsan ang m^a nagsidalo. 
Si Pepe'y umuwing taglay ang ngiti sa labi. Mag- 
hapong kaHgayahan ang tinamo ng kanyang puso. 
Si Plorita'y piping nagpahayag ng kanyang pag- 
ibig na isinasaysay ng kanyang mga ngiti at sul- 
yap. Kaunting panahon na lamang ang kinakai- 
langan at ang isa sa pinakamagandang dalaga sa 
boong Maynila ay makikipagalukan na sa kanya 
ng matatamis na pagsuyoi Si Pepe'y isang- ba- 
yani ng pag-ibig. ' >^ 
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VII 



MAPAPAIT NA KATOTOHANAN. 

Sa kabuhayan ni Rosa Birhen ay iba naman 
ang nangyayari. Sa Beatang kinalilibingan ng kan- 
yang paga^a, ang bawat tunghayan ng paningin 
ay nagpapagunita sa isang kahapong naparam. 
Ang mga araw ng tuwa't ligaya ay di na nga 
muhng manunumbalik. Ang giliw na inasahang 
tutupad ng mga ipinangako, ang giliw na kinasa- 
sanglaan ng kayamanan ng pagkababae, ay lumi- 
mot sa mga binitiwang sumpa. Sa piling ng ibang 
pag-ibig ay nilalasap ang tamis ng kabuhayan, 
sa samyo ng ibang pagmamahal, ang salawahang 
puso'y nakikipagalukan ng mga panibagong alo ng 
pagsuyo. 

Ang dalaga'y nagbuburda sa kanilang mahit 
na balkunaheng ginapangan ng malalagong- «mor- 
ning glory'S kasalukuyang lumulubog ang araw 
at inot-inot lumalaganap ang kadilimaA. Nan^ di 
na halos makita ang kanyang ginagawa ay itiiiaas 
ang nakayukong ulo at sa kanluran ipinukol ang 
kanyang pagod na titig. Ayon! ayon ang kaakit. 
na mukha ng araw na nagpapaalam, at naliligid 
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ng mga nagsisipaghingalong liwanaai Ang gayong 
tanawi'y sapat nang pumukaw ng damdamin, at sa 
isang pusong gaya ng kay Rosa Birhen, ang kanluran 
ay naglalarawan ng mga masasayang sandali sa 
buhay na kaylan ma'y hindi na muhng manunum- 
balik. Oh! Paimbabaw na ngiti ng ligaya! Mag- 
darayang aliw ng pagsuyo! Siyang kaikm ma'y 
hindi nagahnlangan sa mga pangungusap ng iti. 
nanging giliw, siyang nagkatiwala ng mga maha- 
halagang sangla sa pangalan ng pagibig, at siya, 
siya pa naman ang dinudulutan ng mapapait na 
lasapin ng mapagkunwaring palad ng tao! 

Napangalumbaba ang dalaga at sa maaamong 
mata'y nalaglag ang dalawang patak ng kiha. Ang 
gunita'y ipinailanglang sa kasintaiiang nasa ma- 
layo, sa leasintahang ang larawan, kung kanyang 
pagbalikang tawagin sa isip, ay namamasid na na- 
babalot ng liw^anag. Oh! siyang isang marahtang 
nikilnng na anak sa isang maliit na dampa ay 
di na nga magiging marapat sa mata ng balitang 
manananggol; siyang walang *ganong pinagaralan 
at di kilala sa mga tanyag na hpunan, ay di 
maipagkakapuri ng binatang magiting na may pa- 
ngalang tangi. Habang kanyang dinidihdih ang 
kalagayan nilang daLawa ay lalo lamang nakiki- 
lala ang malaking agwat ng kanilang kabuhayan; 
habarig kanyang itinatanong sa sarili ang magi- 
ging wakas ng kanyang pagibig, ay lalo lamang 
naftitibay ang dati't dating kasagutang wala na 
sa pagiging tunay ang kanyang mga pangarap. 

Kaya kinakailangang magtiis! Ang pagtitiis 
ay nagtuturo ng pagbabata, at ang pagbabata'y 
nagpapatika sa kalooban. Yayamang siya'y nihmot 
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na, kailangan namang kanyang yakapin ang lahat 
ng pagkabigo, at sa kabila ng kanyang mga ku- 
bling pagluha ay bawasbawasan ang mga dalam- 
hati ng puso. Walang masamang hindi nagtataglay 
ng ka^alingan at sino ang makapagsasabi ng ka- 
hahanganan ng kanyang palad kung sakaii't si 
Pepe ma'y hindi lumimot? 

Tinugtog sa simbahan ang orasyon na pala- 
tandaan ng pagalaala ng tao sa Diyos. Siya'y 
pumasok sa kanilang sihd na kinalalagyan ng 
Mahal na Birhen at nagdasal sa liwanag ng uun- 
dapundap na ilaw. Nanalangin siya ng taimtim 
sa kaluluwa at humingi ng awa sa Dakilang May- 
kapal. Hiningi niyang siya'y bigyan ng sapat na 
kaya sa kanyang mga pinapasang kahirapan at 
ituro sa kanya kung ano ang marapat gawin. 
Pagkaraan ay siya'y nagtindig at humahk ng ka- 
may sa aleng nasa labas na naggawad ng isang 
«Pagpalain ka ni Bathala». 

Nang kanilang mairaos ang hapunan ay may- 
roong dumating na panauhin. Ang taong ito na 
maluwat na ring nangingibig sa dalaga, ay isang 
binatang masipag na nabubuhay sa tulo ng kan- 
yang pawis. Ang nangingintab na balat na kina- 
babakasan nang lagi nang pagkabilad sa mainit 
na sikat ng araw, ang Sebastopol na sambaHlong 
madalas gamitin, ang kaking kasuotan, ay mga 
bagay na nagpapakilaLang siya'y isang manimu- 
kat ng liipa. Ang manunukat ng lupang sa twi- 
twina'y na sa gitna ng kapataga't bukid, sa libis 
ng mga burol, sa liangahan ng mga gubat at kung 
saan-saan pang pook, maghapunang nabibikad sa 
init, wakmg kataliimikan sa tahanan ngunit pali 
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patlipat kung saan tinatawag ng tungkulin, ay dl 
nga maiaagay sa isang tanyag na manananggol na 
palaging batas ang hawak sa kamay, kinakatungo 
at kinakaharap ang lalong mga litaw na tao. Ah! 
Malaki nga ang kaibhan! At alin sa dalawang 
ito ang nababagay sa kalagayan ni Eosa Birhen? 
Hindi baga ang una, sapagkat yaon ang angkop 
sa kanyang kabuhayan? Ang isang dalagang umun- 
lad sa mahit na bayan ng Beata, walang kaka- 
yahan, walang panahon at sapat na pinagaralan 
upang makihalo sa mga mayayama't dakila, sa 
lipunan ng mga matataas na tao, hindi nakatatalos 
ng mga dapat ugaliin, ng mga tumpak na pangu- 
ngusap at mga wastong' kilos kung kinakailangang 
ipakilala sa kanyang mga makakaharap, ano ang 
kasasapitan ng isang babaeng gaya nito? Hindi 
kaya mga malalaking pagkabigo lamang at kimpal- 
kimpal na kahihiyan ang kanyang kakamtan? 

Ang lahat ng ito'y isa isa ngayong sumusurot 
sa isip ni Rosa Birhen. Sa mukha ng bagong 
dating ay kanyang nababakas ang isang tapat na 
pagsinta, palibhasa'y sa loob ng dibdib ng bina- 
ta'y tumitibok ang isang matapating puso. Data- 
puwa't, kay saklap na pangyayari! Maaari bagang 
siya'y makiisang palad sa isang taong hindi ma- 
kapukaw sa kanyang pagibig? 

Nang siya^y makiharap sa binata ay nagalay 
ng isang malungkot na ngiting naglalarawan ng 
kanyang mga pighati, ang dati at dati ring ngi. 
ting ipinasasalubong kay Alfonso sa tuwing ito'y 
papanhik. Namasid din ng pinagukulan at sa sarili 
nito'y nawikang liindi pa rin nagbabago ang ka- 
looban ng kanyang sinusuyo, kaya nagsalita ng 
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mga panibagong hibik ng puso, lakip ang mga 
mahahalagang pagpapaliwanag. 

— Rosa — ang kanyang banayad na pasimula — 
kung mailalarawan ko lamang sa iyo sa mga san- 
daling ito ang mga pighating nananagano sa aking 
boong katauh^n, upang sa gayo'y mapagunawa mo 
ang mga dinadanas kong pagtitiis oh! may puso 
ka pa kayang hindi mahahabag sa akin? 

— Alfonso! — Dinaramdam ko nang labis, ngunit 
alamin mo ang malungkot na kasaysayan ng aking 
pagkababae. Maaari kayang ikaw'y aking ibigin 
nang hindi na rin ikaw ang makapagsabing ako'y 
salawahan? — ang sagot ng dalaga. 

— Ahl Hindi! Nakikita kong ikaw'y higi nang 
mapanglaw at ninanais leong ikaw'y mapaglingku- 
ran at hanapin ang iyong ihligaya. Sakbibi ka 
ng pagdadalamhati dahil sa iyong pagasang na 
unsiami, kaya ako'y naghahandog sa iyo ng aking 
magiging kaya upang mabaon sa limot ang ma- 
lungkot na kahapon. At sa wari ba'y hindi ko 
pa alam ang iyong paguulikuHk? Datapuwa't mano 
sa akin ang gayon, samantalang lubos ang aking 
paniniwala sa iyong kahnisan? Mayroon ka na 
bang nasihp na pagaahnlangan ko? Hindi baga 
hanggang sa mga sandahng ito'y tangi ka pa rin 
sa akin? 

Napailing ang dalaga. Kurig nababatid lamang 
ng kanyang kausap ang kanyang mga pinuhunan 
sa una niyang pagibig, malalaglag kaya sa kan- 
yang mga kibi ang gayong mga pangungusap? 

— lya'y sinasabi mo lamang ngayon — ang ma- 
lungkot na tugon ng dalaga. — Lalakad ang pana- 
hon,- ang mga bahw na hihg ng katawa'y mapa- 
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pawi at hahalinhan ng pagtupad ng mahihigpit 
na tungkulin, at darating ang mapapait na sandali 
ng pagsisisi. Pagkaraang masamyuan mo ang bu- 
laklak ng kanyang kabanguhan ay itatanong" mo 
naman sa sarili kung sino ang nakauna sa iyong 
nagpasasa at sa gayo^ sasagi sa iyong pagaala- 
ala ang isang nasa malayo. Ang iyong katahi- 
mika'y gagambalain ng maiitim na pagaalinlangan 
at x)agsisisihan mo ang katulinan ng ginawa mong 
pagpapasiya. Sa gayo'y hindi magiging tiwasay 
ang iyong kabuhayan at ako, ako ang magiging 
sanhi ng Lahat nang ito. Ah! Hindi! hindi ko 
iyan sa iyo maidudulot sapagkat hanga ngayo'y 
nalvikilala ko ang kadalisayan ng iyong pagibig- 

— Rosa! Rosa! Datapuwa't bakit ang hina- 
harap ang paguukulan natin ng gunita? Mayroon 
bagang makapagsasabi ng mangyayari sa araw ng 
bukas? 

— Ah! Nagkakamali ka! Ang panahong dara- 
ting ang dapat kuruin ng sino man sa atin upang 
maiwasan ang mga kasawiang kaakbay ng palad 
ng tao. Kung alin ang sa ating akala'y mala- 
mang mangyari ay siya nating dapat paglaanan 
ng isip upang makilala ang ibubunga kung ma- 
kasasama 6 makabubuti. Sa bagay na ito'y ma'y 
paniwala akong totoo ang aking mga sinabi kaya 
siya kong dapat panaligan. 

— Ikaw ang masusunod ngunit minsan ko 
pang uuliting hindi ka dapat magalaala. Ang 
kaligayahan mo lamang ang matimyas kong nasa. 
Ang iyong pagpipighati'y hindi magpatahimik sa 
akin palibhasa'y ikaw'y aking iniibig. Manalig kal 
Rosa! dinggin mo ang matitibay kong pangako. 
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Sa kalagayang ito ay totoong madilim ang aking 
hinaharap. Wala mandin akong hinihintay na isang 
araw na sisikat na magpapamasid sa akin ng pagasa, 
kailan ma't ganyan ng ganyan ang iyong magiging 
pananalig. Kung may puso man akong mapagbata 
at lagi nang hinahanap ang aliw sa mga pagluha 
ay nang dahil lamang sa iyo. Kung sa iba mag- 
kakasapinsapin ang mga kahirapang aking bina- 
bata, marahil ay lalayo na at hahanapin ang ka- 
tiwasayan kay sa isartg buhay na tigib ng ba,i.abag, 
nguni't ako'y kaiba, sapagkat mayroong lalong 
mataas na uri ang aking pagibig, at kung sakali 
ma't makapagtitiis pa ako gaya nang ginagawa kong 
pagtitiis, ay sa pangalan himangng babaeng inaalayan 
kongtapatna pagsuyo, alangalang sa kanyang ilili- 
gaya at ikapapaanyo. Maliban sa rito'y wala na 
akong hangarin at kung sakali't sa kabila ng aking 
ginawang pagbabata ay hindi ako makapagpatuloy 
ako na rin ang sisisi sa sarili dahil sa hindi na- 
isagawa ang aking dakilang layon. 

— Kinikilala ko AKonso ang iyong mga pagpa- 
po-god kaya lalo sanang mabuti kung ikaw'y 
matatahimik na. 

— Matatahimik! matatahimik ako! Oh! Sa 
akala mo kaya ang ganitong kabuhaya'y magbi- 
bigay sa akin fig katihimikan? Ngunit....sukat pa 
rin sa akin! Kung ito ang sa ngayo'y minama- 
rapat mong ipalasap sino akonghindi makapagtitiis? 
Mayroon na bagang nanggaling sa iyo na di ko 
tinanggap? Sinabi ko na ngang una muna ang 
iyong kalooban bago ang sa akin. Kung matamis 
pa rin sa iyong ako'y manatili sa mga pagdada- 
lamhati, wala akong hindi matatanggap kaliit na 
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siyang maging sanhi fig aking mga pagluha, sa- 
pagkat sa gayo'y minsan ko pang maipakikilala 
na nang dahil sa iyo'y wala akong hindi ma- 
titiis. 

Nagtindig ang binata't sinundan ng pagpapa- 
alam. Nang mapagisa si Rosa Birlien ay hinu-r, 
gasan fig luha ang mga sugat Ug puso. Ang mga 
pananalita ni Alfonso ay natitik sa mga kubling 
pitak ng kanyang dibdib. At anong pagkagagan- 
dang damdamin ang tagiaii^ ng gayong ulirang 
binata! Ngunit wala siyang magagawa. Ang pag- 
aalaala'y napipisan pang lahat sa isang lumi- 
mot at sa gitna ng kanyang kahirapa'y lalo lamang 
nananariwa ang gunitain sa mga kaligayahang 
naglaho. Ang mga dakilang sandali ng buhay na 
nilasap sa piling ng pinakaiibig ngayo'y nagiging 
mahahayap na tinik na tumitimo sa kanyang na- 
ngungulilang puso. Siya'y lumuluha, siya'y tuma- 
tangis at samantalang ang nakaraa'y lagi pa ring 
nagiging hantungan ng kanyang gunita, hindi siya 
maaaring tumanggap ng ibang pagibig. 
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VIII 



ANG KATAIMTIMAN NG ISANG PAGIBIG. 



Lumakad ang mga ar;iw. Ang daiagang na- 
lulungkot ay di maikita ng lunas an kanyan^ niAa 
kahirapan palibhasa'y lagi na laman^ sa i^anKu- 
ngulila. Sa kanyang mapanglaw na kabuhayan pati 
ang paminsan-minsang pagtatalik ng Mgaya sa inga 
pagtitipon ng kanyang mga kaibigan ay pinutol 
dala palibhasa ng pihikang paguugali at pagaalaala 
na sa kanya mapipisan ang bulongbulungan ng 
marami at sa kanilang mga salitaa'y siya'y pa- 
hhim na ituturo lakip ang katagang, «Ayon ang 
dalagang pinagkuhan.> Sukat na ang ba<i;ay na 
ito upang kanyang pangiLigan ang pakikisahimuiia 
sa marami. IkinubU ang namumukadkad na ka- 
gandahan sa hUm ng sariling tahanan, siniil ang 
mga sariwang nasa ng batang puso sa loob }ig 
may sakit na dibdib, tinalikuran ang mga kasa- 
yahan ng kapanahunan ng pigkadahiga na naga- 
anyayang siya'y mag])akaaliw, at gaya ng isang 
nragiliw na tagapagalagii, wala siyang pinagkianan 
ng pagaaruga at ])agkandili mahban sa kanyang 
niga kalumbayan. Noong araw na masayang tumi- 
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tibok ang kanyang piiso sa piling ng kasuyo at 
maligayang umaawit ng maririkit na kundiman ng 
pagmaraahalan, noon sa kanya, ang kihat ay ngiti, 
ang lahat ay tukiin, ang lahat ay pagibig. Da- 
tapuwa't kay dahng pumanaw ng isang tunay na 
kaligayahan; kay sakLap gunitain ng nagdaang ka^ 
])anahunan! 

Nguni't talagang ganian ang buhay sa ibabaw 
Dg lupa. Sa kanya'y nauna ang paghisap ng ligaya 
kaya ngayo'y nagtitiis, niyayakap niya ang lahat 
upang sa kabila ng gayong kahirapa'y Lalong ma- 
patingkad ang kadaUsayan ng kanyang paggiUw. 

Umasa ! magm ahal ! — ang - dalaw^ang bagay na 
ito ang siya na lamang nalalabing kayamanan ng 
kanyang imbirig pagkababg.e- Siya'y umaasang 
malao't madah'y sasapit ang hangga ng gayong 
kaliirapan, siya' nagmamahal i^ahbhasa'y hindi 
mapaniwalaang magiging lubusan ang paghmot ng 
kanyang gihw. Siya, kailan ma'y hindi magbabago. 
Baka sa tinagaltagal ng x>anahon ay siya'y kaa- 
waan ng katakigahang maleaakyat sa mataas ixa 
kakagayan ng buhay at mapantay sa mga bituing 
nagniningningan na sa mga matang nagmamasid 
sa ibaba ay nakaaakit, baka si Pepe pagkatapo^ 
uingsawa ng pagtatahk ng sarisaring uri ng Hgaya na 
likba hgkamunduhan, sa kanyangpagiisa'y magunita 
pa rin ang mga unang araw ng pagibig at sa 
gayo'y sumurot sa ahiaki ang mahihigpit na sum- 
pang ipinangako. Ah! Baka nga! ^Sine^ ang ma- 
kapagsasabi? Kaya siya, kailan ma'y hindi maka- 
iihmot, siya ri'y maigbal^atang gaya ng dati, mag- 
mamahal, maghihintay at si gitna ng paghiha'y 
magpapapatuloy ang paggiliw. Oo, siya'y hindl 
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magbabago, siya'y hindi makalilimot sa kanyang 
magandang bayani sapagkat yaon lamang ang ma- 
katutubos sa leanya sa gayong kabnhayan. 

Malayo yaon at ang kanilang pagkakahiwakiy 
ay waring nagiging lasong inot-inot lumulusaw at 
nagwawasak ng kanyang puso, datapuwat mu'a 
sa kanyang kalagayang sakbibi ng mga dalamliati 
ay isa isang napaiilanglang ang kanyang mga gu- 
nitain, lumalayo, walang tigil, at doon, doon sa 
itaas na naaabot lamang ng i^agiisip ng tao, doon 
sa kabila ng panginoring himpilan ng mga pa 
ngarap, doon niya hinalianap at doon niya nalvi 
kita ang nawawalay na kasi na ahw ng kanyang 
kaluluawa't buhay ng kanyang kabuhayan. Anong 
pagkatanging umibig ! 

Sa mga sandaling bago matulo^^' ay hinahawakan 
ni Rosa ang kanyang panitile; gabi-gabi'y hmii 
hham sa irog kahit hindi pinaaabot rito, at yaon 
ang ginagawang paraq,n upang mabawasan ang kan- 
yang tinataghiy .na sakit. Kanyang itinititik ang 
mga damdamin at sa mukha ng papel ay iniia- 
laliad ang kanyang mga daing at himutok, ang 
pananagiioy ng pusp at pananambitan ng kalulowa. 
Minsan sa kanyang pagtulog ay drnalaw ng 
pangarap; nakita niya si,. Pepe sa isaug makiking 
sayawan. Oh! Anong pagkakiyas ng tindig at 
pagka gandang lalaki! Kay lalii ng ipinagbago! 
Ang noong araw ay estndUmteng malikot ay isa 
nang Lalal^ing may maliihinahong kilos, mahwahag 
kung mangusap at ang pagmumukha'y puno ng 
katalinuhan. Waring nagniningning ang makinis at 
malapad na noo, waring nagungusap ang mga 
tikom na hibi, sa i)^nii^M.i'y nababadha aiig pag 
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kamataas na paguugali at sa galaw ng Iratawa'y 
nakikilala ang tatak ng pagkamarangal at pagka- 
katangi. Lalong naululan ang kanyang pagibig, 
lalong nadagdagan ang kanyang paghanga. Sa 
kaliwa't kanan ang mga panaiihi'y naghiiiintay ng 
paglapit ng binata at ang nangaroroo'y isa-isa ni~ 
yang kinakamayan, kalakip ang ipit na ngiti at 
mahigsi nfunit matios na bati. Ang lalong ma- 
tataas na tao sa pamahalaan ay kanyang kakikala, 
ang lalong mga baUtang marurandng gaya ni 
Queson, Osmena at kung sinosino pang mga tan- 
yag na senadores at kinatawan ay nakikipagsalitaan 
sa kanyang lahat. 

Ang mga dalagang naggagandahan ay nagpa- 
:s:vlubong ng mga mapanghalinang ngiti, ng mga 
maaamong titig at kung kanyang isayaw, wari 
bagang liibos na lubos ang nagiging kasiyahan ng 
kanilang loob. Anopa't ang lahat niyang naklta 
ay kinakikanlan ng pagkaka.tangi ng kanyang ba- 
yani. Oh! Diyata, diyata't umabot sa rito ang 
kagitingan ni Pepe? Ahl Siya'y nanghliit, lalong 
lumiwanag sa kanya ang masakhip na katotohanan 
kaya siya'y nagsiksik na lamang sa isang sulok 
upang panoorin ang kanyang bayani. 

Sa bahaging ito ng panaginip ay siya'y ku- 
sang nagising at ang idilat nang mga mata'y wala 
siyang nakita sa sihd kung hindi ang larawan ng 
<Nuestra Seliora de la Paz» na sa lainya'y nagba- 
bantay. «Isang pagarap» — ang pahibik na naibulong 
niya sa sarih- Sa gayo'y sumagi na naman sa 
alaala ang mga tinatanggap na balita at ang mga 
pitak na nababasa sa mga pahayagan na nagla- 
lathala ng mga papuri sa kanyang giMw\ Nakita 



niya sa pangarap ang mga tunay na pangyayari 
at ang kanyang panaginip ay tuloy pinanghina- 
yangan kung bakit liindi luinawig pa nang kahit 
na ilan lamang sandah. At tuloy di na siya di- 
nalaw ng anto!;. Nagkirutan na naman ang nng- 
aantakang sugat ng kanyang lug imino* puso, kaya 
sa pagkakasubsub sa unan ay gayon na lamang- 
ang ginawan^?; pagdaloy ng kanyano; mapapait na 
luha. 

Ang luha'y nagpapaluwag sa nagsisikip na 
dibdib at pagkaraang makaagos ay nagpa[)aiiwanag 
ng nagugululiano; isi}), kaya nang makaraan ang 
may kalahating oras sa ganitong kalagayan ay 
nagbangon si Rosa Birhen, kinuha ang nialiit na 
ilaw sa ibabaw ng mababang aparador, ipinatong 
sa kata]jing baul at saka niya liinawakaii ang 
pariitik. Siya'y na<i;pasimulang sumulat; 

"Kailan raa*y mahal kong Bayani:- Sa kigay 
mong iya't sa lagay kong ito, dapat ko n^ang 
mapagkilalang kahirapan nga pala ang sa 
iyo'y aking pa^^ibig, datapuwa't Bayani! ting- 
nan mo, tingnan mo at kahit na ako nag- 
iiihirap, kahit na ako nax)a])agisa sa ])angu- 
ngulila at ])agtangis, ang lahat, oo, ang lahat 
ay niyayakap ko rin, ang lahat ay aking 
binabata upang nang lalong mapatingkad ang 
malinis na uri ng dalisay kong pagibig. 

Iniibig nga kit:i at noon pa mang araw 
ay napatunayan mo na ang mga pinuhunan 
kong pagtitiis, iniibig kita at dahil sa pag- 
ibig na ito, ngayo'y nalalabi ako sa isang 
walang katiwasayang kabuhayan, ngayo'y ma- 
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dalas tamagaktak ang luha .sa aking mga 
mata, ngayo'y madalas ma^lagos ang mala- 
lalim na buntong hininga sa nag^sisikip kong 
ilibdib, at ngayon, ngayo'y lalo patig mata- 
mis sa akin na mahimlay sa madilim na 
libingan, kaysa mabuhay sa gitna ng lahat 
ng hirap at mga pighati, kaysa mabuhay ng 
walang pagasa, upang huwag nang mi^^unita 
pa sa tui-tuina na ang aking pinakamamahal 
na naging sanhi ng lahat kon^ pagtitiis at 
pagluha, iytog lalaking aking inibig higit 
sa aking sarili at higit sa lahat, si Bayani 
na siya lamang inaasahing dadamay sa a?kin, 
ngayo'y patuluyang maw^awalay, ngayo'y wa- 
ring di na makakamtan ng salanta at aba 
kong kabuhayan. 

Ay! Bayani! Hindi ko akalaing^ sa ganito 
hahanga ang magaganda kong pagasa; hindi 
ko akalaing ito ang ibubunga ng aking pag- 
ibig! Kung sa bagay, sino na nga ba akong 
hindi makapagbabata ng mga pagdai^Mtang 
kaakbay ng aking kasawiang palad, akong 
natutong makiharap sa lahat ng sakit ng 
(iahil sa iyo, sino akong magkakamon pa 
karapatan ng pagdaing at paghingi sa iyo 
ng habag, ngayong nagmamahw kana sa iyong- 
p igmamahal sa akin, sino nga ako sa iyong 
paningin kung hindi isa na lamang kahabag^- 
habag: na babae, isa na laraang daLagang 
kaawa-awa? Nguni't ang kahabag-habag na 
ito ang siya mong kaunaunahang pinalasap 
ng tamis ng iyong pagibig, ang kaawaawang 
ito ang siya mong kaunaunahang pinasamyo 



ng simoy ng Myong pafi;mamahal, pinagtapa- 
tan ng boong kasaysayan ng iyong buhay 
at pinapagingat ng iyong mahihigpit na pa- 
ngako. Bayani ko! Kay saklap ngang gu- 
nitain kun^ pagkaraan ng lahat ng ito'y ako'y 
iyo nang limutin. Bayanil ohl Bayani! ika- 
paparool ko at ito ang magdudulot ng Lasong 
kamatayan sa imbi kong pagkatao. 

Kalabisan nang ipaakaala ko pa sa iyo 
ang ating naging kahapon, kaLabisan nang 
isa isa kong iulat dito ang bawa't bini- 
tiwan mong sumpa; sa ngayo'y tinatawagan 
ko Lamang ang iyong kalulowa at ang iyong 
puso, sa ngayon ay ako'y naglalamay sa pa- 
nanambitan at pagtangis. Matitiis mo kayang 
huw^ag dingin ang aking panaghoy? Kung 
matamis na sa iyong hangganan ang Lahat 
at ako'y limutin, ikaw ang masusunod. Ngu- 
ni't huwag mong sapantahaing kita'y aking 
kapopootan. Asahan mong matititik sa lu- 
muluha kong puso ang lahat na ginawa 
mong paghihirap ng dahil sa akin, asahan 
mong kailan ma'y diko mahlimutan ang gi- 
nawa mong pagmamahal sapagkat ang mga 
iyon ay nasusulat sa araw-araw na pangyayari 
ng aking buhay, hindi mahhngid sa aking 
alaala hanggang sa mga liuling sandali ng 
tangan kong hininga, gayon din yaong ma- 
papalad na araw ng ating kahapon ny; ang 
aking puso'y maligayang umaawit ng mari- 
rikit na kudyapi ng buhay sa pihng ng 
lalong pinakaiibig. Oh!...Bayani! kay saklap 
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al-ilahaniri ng mga nagdaang panahon!" 

Kaya Sayani ikaw na lainang ang nalalabi 
kong pagasa sa ganitong kabuhayan. Ma- 
tingi sa iyo ay wala na akont^ masusuinpu- 
ngan pang magie^ing marapat na paghabili- 
nan ng aking pagibig. Yayamang ikaw ang 
nagpapasan ng Kurus ng hirap ay ikaw na 
rin ang magingCalvariong iiangganan ng lahat 
kong tiisin. Sa Calvariong iya'y nanasain 
ko nan^^ mapako at sa mga liuhng sandali 
n«; tangan kong liininga a^" nang maidalangin 
sa Dakilang Lumikha, «Diyos na maawain! 
Patawarin mo po ang aking iniibig!» 

Kung sana'y ang liham na ito'y mabab:isa ni 
Pei>e, magkakaroon kaya siya ng pusong iiindi 
matututong maawa? Datapuwa't ang gayong ]i- 
ham ay di maaaring umabot sa kanya, yao'y sa 
]>inak:iilalim ng mga damit ni Rosa mataiago pag- 
katapos pabaunan ng maraming halik at patak ng 
luha, at sa mga oras ng kanyang kahingkutan, 
s i mga sandali nang kanyang pagtangis, yaon, 
vraya ng ibang nangaliligpit ay uulitulitin niyang 
ba})asahin at pananaghuyan ng kanyang kaUiluwa. 
Kaawa-awang dalagal 

x\ng kanyang pihikang paguugali ay hindi ma- 
kapa';tulot na pagkatapos siyang limutin ay lumi- 
ham pa sa binata at ito ang nagiging sanlii kung 
l>akit ang Mham na yao'y hindi makaaabot sa- mga 
kamay ni Pepe. Ang mga nakukulong na dam- 
dami'y sapilitang makapaglaiagos sa alin mang 
dibdib, kaya ang dalaga'y itinititik sa papel ang 
jiiga daing ng puso. Salamat sa ganitong kapa- 



raanaii at nababawasan ang mga kalumbayan ng 
kanyang kaluluwa at magpahangg*a ngayo'y may- 
roon pa rin siyang sapat na lakas upang maki- 
tunggali sa maririing dagok ng pighati. 

Nang matapos ang-pagsulat ay binitiwan ang 
panitik; binasang umiiyak ang mga malulungkot 
na talata, Sumapit ang paguumaga na dina nag- 
tulot sa kanya upang umiglip na muli kaya 
maagang lumabas sa kakanan upang gumaw^a ng 
pagkain. Pararaanin na naman ang mahabang 
maghapon sa pagbuburda ng tahiing i]:)ina;',tataAvi(l- 
buhay. 
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MALAKING PAGLILIPON NG MGA 
TANYAG NA ^I.EADEES.> 



Inot-iiiot nalalar/lt ang aniw Rg politika. Sb 
l^ilawigan ng Del Pilar ay mahigpitan na an^ 
pai^kilos. An^ mga tanyag na «leaders» ng lapiang: 
Nasyonalista sa bayan-bayan ay nagkaisa nang 
mao-duos ng isang malaking paglilipon sa Beala 
palibliisa'y ito ang nasa kalagitnaan ng lalawigan. 
B.'i pa*.^]iMpong ito ay pipiliin nila ang mga kan- 
tlidatong ilalaban sa balalahang ^darating. Ang 
kabilarig partido'y mayroon nang mga taong pi- 
nagkayariang ilakad at ang kanilang «convenci6n» 
ay ncx)n pang nakaraang Hnggo nayari. 

K'\\a imng snmai>it ang Sabado nang umaga 
ay isaisang nagdatingdating ang mga magkaka- 
X)analig sa mahit na bayan ni Pepe. Ang atin 
manji: abogado ay iimuwi na rin at gayon na 
lamang ang kagalakang tinamo ng kanyang mfa 
kababayan. Siya ang lalaking ikinararangal ng Beata 
at sa kanya napipisan ang pagasa ng marami. 



«Dumating* si Jo8e Perez»— 4yan ang batian 

ng lahat kalakip ang tuwa sa puso. Sa batan*^ 

manananggol na kinasubukan ng di laman^ mi- 

minsang pagpapakikiki ng mataas na katalinunnn 

at mainam na pakikisama sa kanilang kababayan^ 

walang itinatanging tao ngimit iisa ang ginaga" 

wang pagtingin sa kanika, ang pagibig ng Uihat 

ay sa kanya nabuhos. Sa Maynila, sa mga taga 

Beata ay nabubukas ang pinto ng tahanan ni Pepe; 

kihad ang kanyang pakid ^ng pagtanggap; sila'y 

kanyang tinutulungan sa kanilang mga lakad a^ 

innagpapayulian sa kanikang mga gawain. Walang 

mataas na taong hindi niya nilalapitan kung na- 

giging kaikmgan at hindi marunong ma])agod ng 

])agdamay kilo na sa mga mahihirap. I)i kamang 

miminsan ni makakawang makapaggawad utK uia- 

kakiking tuk)ng sa bayang kinakitaan ng unang 

hwanag, at kadakasan pa'y hindi napababayad sa 

kanyang pagtupad ng mga tungkulin sa ])agka- 

manananggok At ngayon, ang bayang iyang hindi 

marunong himimot, ang bayang iyang ])inamumu- 

garan ng magagandang paguugah ay laang gumanti 

ng mga tinatanaw na utang na loob sa paraan 

ng pagbibigay sa kanya ng karangakang higit sa 

alin pa mang maipagkakapuri ng sino ma.ng tao 

siya'y ikakandidatong maging kinatawan sa unang 

purok ng lakawigan. 

Ang mga kakxlawigan man naman ni Pe])e n.y 
siya rin ang napupusuan at sila'y laang mag])a- 
tibay sa nasa ng ])ayang Beata. Mayroong isang 
matunog na pangalan na ilalapat sa kanya leaya 
inaasahan ng mga nangagsidalong na «leadei-s> ma- 
, hig])itan ang magiging Labanan. 



Ang alituntuning susundin ay nahahati sa da- 
lawang bahagi— pananghalian sa tahanan ng kasa- 
lukuyang punong-bayan na susundan ng iialahm 
iit taluinpatian, at sa gabi'y isang malaking sa- 
yawan si maluwang na taiianan ni Kabesan^ 
Totoy. Sa sayawa'y dadalo ang mga piling fa- 
milya sa boong lalaw^igan ng Del Pilar, . gayon 
din <ing maraming taga Maynihi. Ang bahay ni 
Man% Dado sa Beata ay inihanda na rin dahil 
sa mpa inanyayahan ng ating manananggoL Sa 
mga ito'y nabibilang si Ahng Tentay at si Plorita, 
si Don R'irael at si Morales, gayon din ang mga 
dahigan^i; nakita natin sa malihm na bakuran sa 
Mahite at ilan pang mga «de coniianza» ni Pepe. 

Nang mng «aalas onee» ay naipon nang haliat 
ang mga «leaders» na kinatawan ng bayan-])ayan. 
Ang karamihay nangagsisakay sa tren a.t ang iba'y 
dala ng mga automobil. Gayon na Lamang ang 
i<anilan'4 mga. salubungan at kamayan, ang sahtaan 
at paguusap ng nilahiyon ng «convencion». Si Pepe 
ay naroon na rin at siyang pinakabata sa kani- 
lang lahat. Gaya rin nang dati ang kaniyang 
mahinahoni; iNilos at ang pormal na pagsasalita 
na si^^ang nagbibigay pitagan at paggahang sa 
marami. 

Hustong luistong ikahabing-dalawa ng tang- 
hali ng ])asimulan ang kainan ng inasasarap na 
handa ni L^residente. Ang litson ay apat, ang 
pinatay na inaliing manok ay nuiyroong tatlong 
puo, bukod pa ang isang malaking pinatabang 
baboy at dalawang hitang baka. Masasarap na 
lahat ang pagkakaluto ng mga ulam palibhasa'y 
pinamahalaan ng isang balitang mangluluto. 



At sa di kawasii'y natapos din ang i)anan<j:- 
halian kahit na tumagal ng «pasado a la una.» 
An^ lahat ay di halos makahinga sa kabusugan 
at ang, iba'y nangamumula sa «espiritu» ng' alal;, 
Gumahi na rin ang m.i^a «Bismark^ at «Predileetos», 
ang mga «Londres» at «Be]lezas», at ang mga unang 
sindi'y nagsisipangahihati na. Napuno ng usok 
ang kabahayan na nakihalo sa ahngawngaw at 
halakiiakan ng mga matatawanin. Nagpahinga si- 
lang maliigit na kakaiiating oras ui)ang mabigyan 
ng panahoiK^ tunawin ng sikmura ang nilahiman 
ng tiyan. 

Mahigit nang ikaLawa sa hapon nang pasimidan 
ang pulong na pinanguluhan ng may lianda. Pag- 
katapos na mabiLang nng mga pangaLan ng mga 
l^inatawan ayon sa talaan, ay binuksan ang pag 
uusap. Mayroong iLang nagpasok ng mahahalagang 
mungkahi at palagay iia pinagtibay ng nuiranii 
palibhasa'y makabubuti sa pangkatin. 

Nang makaraan ito'y isinunod ang halalan. 
Iniuna muna ang sa i)unong lalawigan at ang sa 
kagawad, salea isinunod ang sa mga kinatawan. 
DaLiwang pangaLan ang napasok sa pagka-repre 
sentante sa unang ])urok — ang sa kay Jose Perez 
at Numeriano Gatdula. Dito nagkaroon n^ ma- 
higpitang labanan sa mga unang bilang sapagkat 
nagsahsi ang paghibas ng kanya kanyang balota. 
Mauuna ang Jose Perez at susundan ng Numeriano 
Gatduhi. Dalawang daan na ang mga botong na" 
guguhit nguni't hhma pa Lamang ang Lamang ni 
Pepe. . Kumakaba atig Lahat ng dibdib at ^waring 
pinipigil ng nagsisipakinig atig kanilang paghi.nga. 
Nakabunot pa ng isang Jose Perez na sinundan 
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naman ni Gatdula. Ang sumunod dito'y limang 
Gatdulang ualang patlang at sa gayo'y nagkapa- 
tas ang bilang. Walang nangungusap, walang 
umiimik, walang kumikilos. Sino kaya ang susu- 
nod? Ang mga Perista ay tahimik na tahimik. 
Ang mga Gatdulista ay nangatutuwa sapagkat hindi 
nila akakiing makibilaban ng mahigpit ang 'kani- 
kang kandidato. Ang dalawang naglalabanang ma- 
nananggol ay nagkakatabi sa pagkakaupo: si (Tat- 
dula'y nakahalukipkip at waring ipinagdadasal ang 
l)ananalo; si Pepe'y taas ang ulo at ^Tiaglalaro sa 
mga hibi ang ngiti ng matibay na pananalig. Isa 
|)ang l)oto ang lumabas, «Numeriano Gatduhi»— 
iuri, sigaw ng bumabasa. Si Gatduki ay sumampo 
ng liindi sinahsihan ni Pei'ez. Narinig ang alingaw- 
ngaw sa kabihing panig. Sa mga mukha ng mga 
Perista ay nahirawrin ang makiking pagkabigo. 
Numeriano GatduUi i)a at sinundan ng Jose Pe- 
rcz. Na 'ri^aliid ng pawis aug bumabasa^ Marami 
pang nakxla]>ing boto ngunit sa labas ng mga 
])alota ay tagilid ang iDatang manananggol. D\r 
uiiikot na muli ang bumabasa. «Jose Perez», su- 
munod, «Jose Perez,» isa pa «Jose Perez» at hindi 
na nga nagliibay ang «Jose Perez», «Jose Perez» 
hanggang patuluyang naubos ang mga balota sa 
«urna». 

Nanagumpay si Jose Perez! Ang lahat, sa 
kanya'y bumati't kumamay pagkaraang makapag- 
alal ng «Jefe de Campana»; maging ang kanyang 
mga nakalaban, palibhasa, sa mga gayong taong 
may pinagaralan at pagbibigay laya, sa mga lalaking 
marunong gumalang sa hatol ng karamihan, pag- 
karaan ng labanan, maging pahigpithigpit, ang 



iahat ay paniba''ong na«;yayakapyakap sa iisan^; 
tinutungong layunin upanp: sa gayong paraan ay 
managumpay ang kanilano^ hangarin, upan»: sa 
gayong paraa'y maipakilala sa kahit sino na sila'y 
nalulubid ng pagkakap:intayp mtay, ng ])a<2:kaka- 
patiran at ng katuiran. 
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ANG BIILAKLAK 8A liULAKLAK, 

Si PepeV nasa Beata! ljan an^ sa lyi-tui na'v 
naibubulont? ni Rosa sa saiiling pagbabaka, Anpr 
bayaning nakitunii^^ali |fa libim n^ karununi^an ay 
nagbalik na taglay tm^ putono- ng togunipay, Ang" 
kanyaiig pa^kadating ay tpina«^baBsagan mX mala- 
lakas na huni ng pakakak at siya'y pinasaki- 
bungan ng bubikbik sa iabat ng dako. Hindi pa 
uian nakararaan ang- araw ng kanyang- pagkaowi 
at ang bayaiig' sabik na sa))ik ay i^ag-putong na 
ng inalaking pagtitiwabi sa ktinyang uiautak na 
ulo, 

Ano litaya ang mangyayari naman sa kaawa- 
awang dak^<i;a? Siya kaya'y mananatili na lamang 
ng i>aarmamasid sa isang: tabi na waking kaimik- 
iiulk 6 pa[)aiii;kuluu wA bayani ut iiululan sa kau 
yang sasakyan, ^aya ng kmiyang ipinangako nang 
sila'y magpaahiman? Ob! Lason ng pagaagara- 
agam na sumusunog sa |>uso! Sa ga'ya ni Rosa 
Birheng palubog na ang pagasa, ang mga hubng 
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sandali ng pa«rasang iyan ay inihahanap pa ng 
lunas. Pagyao ng araw na yaon, kaypala'y siya na- 
mang pagkaburol ng kanyang pagibig, kaya ibig 
niyang mapatunayan an^,^ magiging tadhana ng 
sawing kapalaran. 

Ibig niyang mapagkilaka ang ganap na kato-^ 
tohanan. Waring di pa sapat na siya'y limutin 
at sa mga huhng saglit ng pagkabigo ay huma- 
hanap pa ng saksing mapanghahawakan. Ganyan 
nga kaya ang kabaliwan ng isang kalulowang 
umiibig? Sa harap ng masasakhip na katotohana'y 
pinagaalinlanganan ang totoo at ang paniniw^ala'y 
piht pinakakapit sa hindi na mangyayari? 

Si Rosa'y gayak dumalo sa malaking saya- 
wang idaraos sa gabi at doo'y hihintain ang tad- 
hana ng kanyang palad. Malamang na patuhiyang 
mamatay ang kanyang naghihingalo nang pag- 
asa, ngunit sa harap ng kanyang gihw, ma.<>ing 
ang kamataya'y may panghahnang nakaaakit. Kaya 
siya'y laang tumanggap ng mga panibagong suoat 
ng puso. 

Ang mukhang yaong makiong hindi n-itung- 
hayan ng kanyang mga paningin mahban s.i mga. 
pangarap, ay ibig na muhng makita, {it sa isang 
gabing mahgiiya'y paminsanang sasamyuin sa harap 
ng gihw ang kabanguhan ng isang nalantang pag. 
ibig. Pa^. kataposniyan, siya'y wakanang nanasaing 
iba pang bagay, at kung tunay na siya'y iniLaan 
'sa pagluha ay tahimik na magtitiis. Ganyan ang 
nayaring p^isiya sa isip ni Rosa Birhen. 

Nang hai)on pa kimang na yaon ay binihbid 
na ang mangilangikang buhok sa tabi ng kanyang 
noo upang sila'y mangakulot bago dumating ang 



(labi, Tining-nan ani; pinakamahusay na kasuotan 
upang miiling ayasin — isang renggeng Kalibo at 
seda t'alsana:; saya, enaguas na «Boal> at tapis 
na tul. lyan lamang; wal'i na! Sa pamamagitan 
ng mga damit na iyan try muling pasisikatin ang 
na;^lahong kagandahan na hinangaan din naman 
ng boong Beata, at baka sakaling sa mata ni Pepe'y 
manariwang muli ang bulaklak na nilanta ng ma- 
iinit niyang halik at sa gayon ay igawad ang ha- 
lik ng kamatayan. At sa dalaga'y minsan p ng 
umiwa ang kanyang pagkamaralita, Sapat na ba 
ang kasuotang yaon na bukod sa luma na ay lipas 
pa sa tabas ng pinakahuling hugis. Oh! Ang laki 
sa kahirapan! Kung siya nga Jamang ay anak 
ng salapi at ang kagandaha'y mapalalamutihan ng 
magagandang damit at maniningning na hiyas, 
marahil ay muling maniniivluhod si Pepe sa kan- 
yang harap at sa kanyang pagkasilaw sa kanyang 
karikita'y minsan pang uulitulitin ang matatamis 
na taguri ng pagibig. Naglagos ang isang mala" 
lim na buntong-hininga sa nangsisikip niyang dib. 
dib! Ano ang gagawin, magtiis! oh! magtiis! 

Sumapit ang ikawalo sa gabi. Sa bahay ni 
Mang Dado ay naggagayakan na ang mga panau- 
hin ni Pepe. Si Plorita ang kaunaunahang naka- 
pagbihis palibhasa'y siyang maliksi sa kanilang 
lahat. Barong «de gasa>, sayang seda, enaguas na 
sedang may mga gintogintong bulaklak, ang tapis 
ay sedang tul na pinongpino, ang medias ay seda 
rin at ang butitos ay «eharol» na «media entrada.^ 
Alahas— linesang hikaw na malalaki ang bato, ang 
sa singsing na bato ay ga-mais at ang palawit 
sa liig ay isang pendentil na ang mga brilyante 
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ay napakagaganda ang kislap. Si Aling Tentay 
man ay marami ring taUay na alihis at g lyon 
din ang mga dalaga nilang kas^ma, ngunit maki- 
yongmalayo sila sa suot ni «Plor de Gamia.» 

Nang magiikawalo't kalahati ay sila'y nagsi- 
panaog. Noo'y mainitan na ang sayawan sa ma- 
laking tahanan ng mayamang si Kabesang Totoy. 
Marami na ang mga panauhing nagdatingan na 
nanggaling sa malayo at dala ng mga automobil. 
Ang banda ng orkestang Bulakan ang n igpax)ari- 
nig ng maiinam na tugtugin. 

Nagpanhikan sila Pepe at pagkatapos ng pag- 
salubong ng magiliw na may bahay ay napihial 
na sa maluwang na bulwagan. Napakainam ang 
tugtuging ginaganap ng orkesta kaya di nalaon at 
sila'y nagsayawan na. Kanyakanya ring pareha 
at ang ugaU sa Maynila'y dinala sa lal!iwi'.';an. 

Ang kagandahan ni Florita'y waring isang ba- 
naag ng araw na naglalaro sa ibabaw ng tubig. 
Ang mahal na damit at ang nagkislapkislapang 
alahas ay sumisilaw sa matang nagmamasid. Idag- 
dag pa rito ang kanyang ngiting sumisilo sa puso 
at ang titig na tumataos sa kalulowa, ang maayos 
-na galaw ng balangkinitang katawan, ang malam. 
bing na tinig ng boses at ang matamis na pa- 
ngungusap, sino nga ang di makapagsasabi na 
siya'y isang diwatang nakikita lamang sa pangaraiy;' 

Ngunit sa isang tabi ng maluwang na bulwa- 
gan ay mayroong isang dalsigang ang karikita'y 
waring pinilas sa langit na ang bawat galaw ng 
taga Maynila ay hindi hinihiwalayan ng titig. 
Ang boong akala ni Florita'y siya ang pinakama- 
ganda sa gayong pagkakalipon ng boong lalawigang 
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Del Pilar, ngunit nang makita si Rosa Birhen 
ay nagulumihanan ang kanyan^ mataas na puso. 
Sa dalagang nakukubli'y nawih siyang magma- 
sid.^ Ang mapupungay na mata, ang balat-sibuyas 
na pisnging may butas, ang kilay na iginuhit at 
ang maamong mukhang puno ng alindog at ka- 
panglawan, ay totoong umakit sa kanyang kahi- 
low^a. Mura lamang ang suot na damit at walang 
hiyas sa katawan ngunit ang kanyang sarihng 
haka'y nagsasabing yao'y lalong maganda sa kanya. 
Hindi mapalagay siPlorde Gamia. Ibig niyang 
makilala si Rosa Birhen kaya bumulong kay Pe- 
peng siya*y doon igawi sa kinalalagyan ng dala- 
gang na'ia sahnon pa^^katapos ng kanilang pagsa- 
sayaw. 

Ibinahng m Pepe ang titig sa dakong yaon 
at sino an^ kanyang nakita? Oh! Magandang la- 
rawan ng P'igibig na yumao! Ayon, tx), ayon 
ang giMw niyang nihmot na ang titig na sa kan- 
ya'y iniaalay ay waring nanunuot sa titod ng 
kanyang puso. Ang binata'y biglang napahinto 
at sa di kawasa'y napalakad nang palapit at kawit 
sa bisig ang tega-Maj^nila. Nataon pa namang sa 
pinakatabi ni Rosa'y mayroong isang likmuang 
walang tao at doon umuiX) si Florita. 

Ang ating manananggol ay pinagpusan ng 
malamig. Sa tabi ng pinakakaawa-awang dalaga, 
ang datihang makiharap sa lalong dakila ay nag- 
damdam ng kahinaan. Naumid ang kanyang dila 
at w^^ring nadikit sa ngalani;ala, palibh isa'y sa 
isang saglit na nagdaan ay nakilala ang kanyang 
pagkakasala. Ngunit siya'y isang lalaking may 
sapat na pagkukunan at kung nagigitlahanan ang 
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isip iiy mad'iling matauhan. Kaya siy.^i'y na'^i^sa- 
litang taglay an<>- ngiti sa labi. 

— Ibig ninyong makilala ang bulaklak ng Beata 
na sa puso ng marami'y sapilitang umaakit? 

Bilang katugunan, si F]orit i ay ngumiti at 
ang binatang nagtatanong ay nagpatuloy ng pa- 
ngungusap. 

— Kung ayo'y maging marapit nawang ako 
ang maging taga-pagpakilala. Binibining Rosa 
Birhen, ipinakikiiala ko sa inyo ang aking kapa 
reha. 

At noon din ay naganap ang pagkikilala ng 
dalawang bulaklak. 

Ang binata'y lumayo; sa harap ng dating 
gihw" ay nagdamdam ni^ panglolomo ang kanyang 
masiglang kataw^an. Naupo sa isang silya at ang 
diwang kangikangina lamang ay kinalong ng U 
gaya, noo*y isaisang winawari ang tinig ng sari- 
hng budhi. Ang dahigang yaong unang kin isuyo 
ng kanyang puso, unang ginihw ng kanyang ka- 
kiluwa, unang sinip.sipan ng matamis na «neetar» 
ng pagibig, ayon, gaya rin ng dating mahinhin 
at sa kabila ng ginawa niyang p;ighhlo ay waring 
lalong nagiibayo ang pagibig. Yaon ang una niyang 
pinagpasasaan at dahil sa kanyang mga binitiwang 
pangako, sa kanyang mga pina.-;tibay na sumpa, 
ay nagtiwala sa kanya ng hilong mihahalagang 
sangki ng kanyang pagkababae. Yaon din ang 
l)aralumang naging taga-patnugot sa kanyang pag- 
aaral, at doon napisan ang lahat niyang pangarap 
nang kapanahunang siya'y mababa im at walang 
pangalan. Yaon ang bituing tumanglaw sa madi- 
lim na parang ng karalitaan at sa mga unang 



araw ng kanyang' pag^usumakit, yaon ang^ nagbi- 
gay sigla sa kanyang batang* kalooban. Sa kabila 
ng lahat ng ito ano ang kanyang iginanti? Ma-^ 
sasaklap na lasapin ng pagpapawalang halaga, 
mapapait na.tiisin ng napakadahng pagiimot. Oh^ 
Napakalaking pag-api sa isa>ng mahinang babae^ 
Ang kabuhayang matiwasay na umaagos^ gaya 
ng isang batis na mapananaiaminan sa linaw, ma 
iigayang umaawit sa liiim ng kakaimyany ay kan 
yang ])inangaliasan;^ lusungin. glnawang pangpa 
tid uhaw s i lianyang aabik na i>nso, g-inawan?:; 
palamigan ng kanyang hapong kaluiuwa, at nang 
makaraan ang^ kanyang pangangaiiangan, nang ma- 
iabo na ang tubig, nang roalusak ang iialim at 
pumaibabaw ang putik dahii sa ginawa niyang 
pagiusong, ny paminsanang tinaiilvuran, agad iu. 
mayong waiang tanaw-iikod at dina kaiian man* 
nagunita ang batis na naiabo at ang ganda'y na 
dun,^isan. Aiin ngang puso ng babae ang hiudi 
luluha at sa gitna ntx pagdadalamhati ay waiang 
pangingiming siya'y dadaiiriin at ipagsisigawaiu 
«Magdaraya! Salawahan!» 

Ngunit ayon si Rosa Birhen; sa maamong 
mukha'y najaiarawan ang isang pag-asang nagiaho. 
ang isang mapangiaw na kabuhayan, ayon, gaya 
rin nang dating laang magpatawad at ang bawat 
pag-aglahi'y tini]tugon ng pagluha. Sa malaiani 
lam na titig ay di nababakas ang anomang ka- 
galitan, at kung nagtatama ang i^anilang mga 
mata, yao'y waring napaiiahabag sa iialip na iiu 
mingi ng pagpapaiiw^anag. Si Pepe ay nangiiiiit 
sa harap ng kanyang malalaking pagli:akasala. 

At siya ang sa kaalaman ng madia ay uliraD 
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sa paguugali. Ngayon lamang ay siya'y inihalal 
ng marami na^ ni'iging kandidato upang gawing 
kinatawan, sapagkat si kanya'y napipisan ang mga 
dakilang asal. Ngunit ano itong kanyang ginawa? 
Umapi ng pinakamahina, umaglahi ng pinaka aba! 
Oh! Pagkakasalang napakakiki! Nanginginig ang 
kanyang boong katawan, tumututol ang kanyang 
mataas na budhi! Hindi! hindi mangyayari ang 
ganito, hindi maaatim ng kanyang pagkatao. May 
nalalabi pang magandang damdamin sa pitak ng 
kanyang puso. Si Rosa Birhe'y dapat niyang pag- 
bahkan, si Rosa Birhe'y dapat niyang pagtiklupan 
ng tuhod at siya'y humingi ng tawad. 

Samantahi, ang dahuvang dalaga'y patuloy ng 
paguusap. 

-Masaya rito sa inyo — ang wika ni ^F]or de 
Gamia» — kaiiit na maliit itong inyong bayan ay 
maraming maiinam na tanawin. 

—lya'y gaya rin po ng ibang manga papuring 
tinatmggap ng Beata--ang tugongnakayuko ni Rosa 
Birhen. 

-^Ngunit ang mga papuri pong iya'y totoo, 
Bukod tangi riyan, dito'y waring mahgaya ang 
mga nananahanan at ayon sa sabi sa akin ng 
inyong bantog na manananggol ay parang mag~ 
kakapatid sila sa inam ng pagsasama. 

— lyan po'y dala marahil ng matiwasay na 
kabuhayan at iing knsiyahang loob ng bahi na sa 
kung alin na lamang ang kanya. Dito po'y Avahi 
ang hangaring magpakadakila at w^alang marunong 
magimbot sa ari ng kanihmg kapuwa.. Dito po, ang 
Lahat ay nagtitinginan at nagdadamayan palibha- 
sa'y ang ari ng isa ay ari rin ng karamihan. 



— Kimg gayo'y maligaya ang mabuhay sa si- 
long ng inyong langit. 

Napailing si Rosa. Sa langit na binanggit 
ni Florita^y l^inababakasan niya ng mga nagla- 
hong pagasa. 

— Kayo'y hindi sumasangayon? — ang dugtong 
ni^ nagtatanong. — ^Ah! Sinasabi ko na nga ba't 
nababakas sa inyong titig ang kalungkntan ng 
puso. Kayo'y nasa kalumbayan Rosa Birhen. Ipag- 
tapat ninyo sa akin at kayo'y aking aaliwin. 

— Ohl Kay ganda ng inyong kalooban — ang 
halos naiGLginginig na niwika ng dalaga. Makakikita 
pa kaya ako n^ isang gaya ninyo na ang kaya 
manani; tinata?lay ay kayamanan din ng puso? 

---Sa una pa lamang sandaling leayo'y aking 
makita ay naakit na ang kalooban at ako'y waring 
binatak ng mapanghalina ninyong mukha. Bihibi- 
hirang nangyayari sa akin ang ganito at ang sino- 
mang katuwaan ko ay ginagawang kaibigahg aking 
dinadamayan sa lahat niyang pasanin, 

— Ahl Marami pong salamat-— ang nakatungo 
ring sagot ng ating mabining dalaga. 

Sa piling ng babaeng yaon, siya'y waring 
nauupos na kandila, at ang diwang nananaghoy, 
tila ibig magtiwala. Ang tinig ng boses niyon ay 
totoong napakalamig na nagiging isang lunas 
sa tinataglay niyarig sakit. 

— Kayo'y nananahanan dito, a^^on sa sabi ri 
Pepe, at ginagawang hanap-bi^hay ang pananahi 
Bg «pilete». Magkano naman ang inyong kinikita? 
Ang pagtatanong ko'y huwag ninyong wikaing isang 
paguusisa lamang nguni't ndiok ng nasa kong 
kayo^y aking mapaglingknran. 
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— Mahigit lairiang pong isang salapi sa loob ng 
isang araw, ngunit yao'y sapat nang ipagtawid 
buhay. 

— Ah! Surnama kayo sa akin sa Maynila at 
kayo'y tumahan sa amin. Ako'y nahgangailangan 
ng isang mananahi at laan akong magbayad ng 
piso isang araw. Ngunit sa inyo'y iba ang aking 
gagawin; bukod sa kayo'y aking titingnan parang 
kapatid ay bibigyan . pa ng mahigit sa rian. Isi- 
pin ninyong mabuti. 

Tumugtog ang orkesta ng «fox-trot». Kay 
Florita'y may lumapit na isang taga Maynila at 
naputol ang salitaan ng dalawang naguusap. Si 
Rosa ay kinuha naman ng isang kalalawigan kaya 
siya ma'y nahalo sa mga nagiindakan. 

At nakaraan ang rrrga oras hanggang huma- 
ting gabi. Si Rosa Birhe'y urnuwing sakbibi ng 
pagmumunimuni. Hindi niya nakausap ang maki- 
sig na binata na nagpakalayolayo at umiwas na sa 
k any a ' y 1 umapi t . 

Ngunit sa kanyang sarihng haka'y naglahiro 
ang isang sinag ng pagasa. Siya'y nagtungo sa 
sayawang laang tumanggap ng panibagong suka] 
ng loob, subah't sa s^yawang yaon ay nakakita 
ng isang mayamang kaibigan. Ang kaibigang yaon 
ay siya'y inaanyayahan sa Maynihi at inaakit ang 
kanyang sarihng hanapin ang kapalaran sa ma- 
hikirrg boyan. Doo'y mamumulat Dn^ kaniyang 
isip sa sarisaring suhranin at sa gayo'y mahhrip 
ang Uhim ng kabuhayan. Doo'y hinihintay siya 
ng ibang uri ng paLad, at sino ang makapagsasabi 
kung ang kamay ni Ploritang sa kanya'3^ iniaabot 
ay upang siya'y akain sa masayang pamumuhayy 
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Datapuwa't, sa gayong pakitang loob ay hindi 
naman marapat na siya'y agad pahikayat. Siya^y 
luluwas sa Maynila. oo na nga^ nguni^t hindi sa 
tahaann ni Plorita siya maninirahan. Ah! Hindi 
ngal Kung taimtim man sa puso niyon ang pag- 
aanyaya, lalo namang magaling na siya'y maka- 
pagbigay loob nang hindi magiging pasanin. Siya'y 
mayroong isang ali roong mayaman at doon siya 
tutuloy. Sa Eseolta, marahil ay may tindahan na 
mangangailangan ng mananahi gaya ng «Oentro de 
Modas,> «Chic Parisien,> at ang kay «Plorenee» 
kaya doon siya papasok. 

Nayari na n<za s^a lealooban ni Rosa Birhen 
ang isang matibiy na kapasiyahan, na sa lalong 
madaling panahon ay kanyang isasagawa. liwan 
niya ang Beatang kinalalagakan ng unang kasay- 
sayan ng kanyang naaping pagibig at tutunguhin 
ang Maynila na nagiingat ng kanyang hinaharap. 
Siya ay babae na taglay ang kahinaan nguni't 
naranasan na marahil ang lahat ng uri ng kahi- 
rapan, dahil diyan, siya'y mayi^oon ng pupuhunanin 
— ang pagtitiis sa anomang gawain. 
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XI 



SA GITNA NG MALAKING BAYAN. 



Nang kinabukasa'y ipinagbigay alam ni Rosa 
sa kanyang ali ang niyari niyang kapasiyahan na 
sinangayunan naman niyon, kaya inihanda niyang 
lahat ang mga kailangan upang makalulan sa unang 
tren sa araw rig Linggo. Ang ilang mga ari-arian 
at damit ay isinilid sa isang takbang iyantok at 
nang dumating ang araw ng kanyang pagalis ay 
iniwan ang Beatang kinahahabilinan ng kanyang 
kahapon. 

Siya'y dumating sa Maynila at tinungo ang 
tahanan ng aling mayaman. Sa kalesa'y waring 
napapakinggang niya ang madalas na tibok ng 
kanyang kumakabang puso. Ang tinutungong ka- 
maganak ay mamakalawa pa lamang niyang naki- 
kita at siya man naman, kaypala'y hindi nakikilala 
niyon. Ano ang sa kanya'y mangyayari kung sa- 
kali't hindi patuluyin? Sa loob ng kanyang kami- 
son ay dadalawang pisong papel ang natatago na 
naging kalabisan nang isang linggong pananahi- 
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Sapat na kaya ito upang gawing pasimnla sa 
kanyang pamumuhay sa Maynila? Kinakailangang 
siya'y umupa ng bahay na titirahan at bumili 
ng pagkaing ipagtatawid gutom. Ang dalawang pi- 
songkanyang iniingatan ay hindi makasasapat sa ka- 
hit na isang Mnggo man lamang» At saan nga siya 
tutungo kung sakali't hindi tanggapin ng aling ma» 
higpit sa kualta? Samantalang iniisip ito'y lalo 
namang pinagaalinlanganan ang kaiooban ng kan- 
yang kamaganak. -Ano kaya ang magiging kasa- 
gutan niyong? Ohl Lalong naghihigpit ang kanyang 
paghinga! 

Dumating siya sa daang Sande at pinahinto 
ang sasakyan sa tapat ng isang bahay na makiki. 
Nang makapagbayad ay kumatog sa nakalapat na 
pinto pagkatapos mabasa ang bilang.. Siya'y bi- 
nuksan ng isang alila. 

— Ano po ang inyong gusto?— ang tanong ng 
nagbukas. 

— Ito po ba ang bahay ni Tia Memang — ang; 
kanyang marahang tanong. 

— Memang nga ix> ang pangakan ng may bahay 
ngunit, sino po ba kayo? 

-^Ako po ay kanyang pamangkin. 

— Magtuloy kayo at sasabihin ko sa itaas. 

Pumasok si Rosa Birhen. Ang ahlang omakiat 
f)j sinundan niya ng tanaw at saka napabuntong- 
hininga. SamantaLang siya'y natatayo sa silong 
ay gayon na lamang ang kaba ng dibdib. Nari. 
nig sa hagdan^n ang kaluskus ng mga paa at 
minsan pa niyang itinaas ang titig. Isang matan- 
dang babae ang nanaog na agad niyang nakilala 
— yaon ang kanyang ale. 
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— Sino ka |)a?— rang isinalubong na bati np: 
matanda at inaninaw siya sa kanyang salamin. 

— Ako po ang anak ni Mauro Bayan na inyong 
pinsang-buo at kilala sa pamagat na Irong Matulin. 

— Si Maurp ba ang iyong ama? Saan ka nang- 
galing? Ano ang iyong pangalan?, 

— Ako po ay galing sa Beata at kilala sa 
tawag na Rosa Birhen. 

— Oh, eh bakit ka naparito sa akin? Saan 
naroon ang ama mo? 

— Maluwat na pong namatay si tata^g. Ako 
po ay lumuwas dito upang maghanap-buhay at ipa- 
kikiusap ko sana sa inyo na dito na ako matira. 

— Na dito ka matira sa akin? Paano ang pag- 
tira mo dito ay hindi kita nakikilala. 

Ang dalaga'y napaurong ng isang hakbang. 
Dios na maawain! Kailan ma'y hindi niya ina- 
kalang ang aling itong kanyang nilapitan ay liindi 
siya tatanggapin. Siya'y umahs sa Beatang taghiy 
ang magandang pagasa sa puso at nang dumatiiiL^' 
sa pinagsadyang kamag-anak ay pinagkaitan ng 
tahanan. Ano kaya ang mabuti? Sa harap ng 
matandang yaon ay ibig niyang migtiklop nS 
tuliod upang siya'y kahabagan nguni't sa ganitouK 
haka'y nakikilaban ang kanyailg kalooban. Sapat 
na ang ginawa niyang i>agpapakilala at kung sa 
kabila niya'y pinagsarhan siya ng pinto, maluwang 
ang mUe at malaki ang Maynilang sa kanya'y 
aampon. Kaya nagsahta nang boong i^aghihina- 
nakit. 

— Kung gayon po'y paalam na ako sa inyo. 

Kinipkip niya ang tampipi at biglang tumali- 
kod sa ah. Ibig umagos ang kanyang mga luha 
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ngiinit kanyang i)inakapi«il irpanp; tiuwag mahalata 
ang lvanyang pagdaramdam. 

. Nang siya'y makalabas na ay inilapat n^ alila 
ang' pinto at siya'y nipaluwal sa gitna ng isang 
malaking bayan; walang kakilala, walang gugugn- 
lin, walang tahanan. Oh! Kaawa-awang Rosa 
Birhen! 

At ito'y bunga pa rin ng kanyang naabang 
pagibig! Diyata, diyata't pagkatapos na siya'y 
limutin, pagkatapos na siya'y magtiis ng malaon, 
ito pa atig idudulot sa kanya ng lisyang kapala^ 
ran? Napika walang habag naman ng palad sa 
kanya! 

Oo na n'^a't mayroong dal'iwang matatawag 
na kakilala sa Maynila, dalawang niiakmg na ka- 
])uwa 1 along ng salapi, dalawang pusong hindi 
magkakait ng pagtulong, datapuwa't ang dalawang 
ito'y siyang pinakahuli niyang lalapitan sa kabila 
ng kanyang mga batahin. Ang isa'y kinahahabi- 
linan ng kanyang nalantang pagibii>-, ang is i nama'y 
naghahandog sa kanya ng tapat na pakikipagkai- 
bigan. Sino man sa dalawang ito'y hindi niya 
m:ig gambala sukdan siya'y panawan ng hininga 
sa gitna ng mlle, sapagka't ito ang iniuutos ng 
kanyang pihikang paguu:>ah. 

At Inmakad siya ng lumakad na parang isang 
baliw na walang tinutun'^o. Ang mi'a tanawing 
kanyang namamasid ay totoong umakit sa kanyang 
paningin ka^' a umabot sa Binundok nang hindi 
niya namamaiayan. Ang mabibilis na autonimii 
at mauugong na tramna ay lumito sa kanyang 
isip, ang salubungan ng m:^a nagdadaan na waring 
langgam sa dami ay gayon din, kaya nalimutan 
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niya ang kalagayan dahil sa panonood. «Ganito 
pala ang Maynila> — ang nawika niya sa sarili. 

Siya'y huminto. Sa rami ng mga eaUe ay di 
niya malaman ang tutunguhin. Saan siya paro- 
roon? Ano ang kanyang gagawin? 

Samantalang ang mga tanong na ito'y sunod- 
sunod pumapesok sa kanyang isip, ay marahan 
namang dumarating ang isang malaking automovil 
na may lulang isang magandang lalaki. Sa min- 
sang tingin lamang ay nakilala niya si Pepe na 
nakayuko at may binabasa. «Pepe! oh! Pepe!» 
— ang sigaw ng kanyang kaluluwa at tiit pang 
mabuka ang mga tikom na labi. 

Nagdaan ang kanyang giliw. Sa kabila ng 
kanyang mga kasawian ay di nagtaglay ng sapa^ 
na kaya upang mataw^ag ang manananggol. 
Ayon, ayo't inotinot nalalayo ang kanyang ina- 
sahang makakaramay sa lahat ng hirap. Saman- 
talanf yao'y naka autdmovil at tungo sa kaiyang 
malaking tahanan upang humarap sa masasarap 
na pagkaing ihahain ng mga alila, siya nama'y 
nakatayo sa bangketa, kipkip ang maliit na tam- 
pipi at nahihilo sa gutom. Kay laki nOa ng agwat 
ng kanilang kabuhayan! Lalo lamang niya ng naki- 
lala ang masaklap na katotohanan na di na kailan 
man manunumbalik ang mpa nagdaang araw ng 
ligaya't aliw nang siya'y liindi nakaiinom pa ng 
mapapait na lasapin ng kanyang inabang pagibig. 
Oh! Pagasang naunsiami! Pagibig na naglaho! 

Hindi niya napigil ang dalawang patak ng 
luha. Ang mga i^atak na yaon, marahil ay ang 
pinaka tining na ng mga luhang dumaloy sa kan- 
yang mga mata, kaya siyang lalong nagdudulot 



- m — 

ng mahahapding ^los ng sakit. Sa kanyang pag- 
kakatayo ay waring napako; pinanawan siya ng 
lakas npang makahakbang at dooV inibig na ni- 
yang siya'y lnmnbog na parang bnla upang siya'y 
magkaroon na ng ganap na katahimikan. Kaawa- 
awang Rosa Birhen! 

Nakaraan ang ilang saglit. Sa malayo^y ma' 
kikitang dagunot na dumarating ang isa pang au- 
t())Novil, at nang sa kanya^ malapit nakilalang 
ang laman sa loob ay si Plorita. Nagtama ang 
kanilang mga titig at dahil sa kabilisan ng takbo 
ay agad nakalampas sa kanyang kinatatayuan. 
Ang katuMna'y biglang napigil at saka dahanda. 
hang pumihit. Kanyang minamasid ang paglapit 
dahil sa siya ang tinutungo, laakala niyang tu- 
makbo upang bnwag i makilala sapagka't totoong 
nakaiiihiya ang kanyang kalagayan, datapuwa't 
bago pa lamang iniaangat ang kanyang mg^ paa 
ay sunod sunod nang tumaginting s-a kanyang 
pangdinig ang sunod-sunod na tawa<i;-"Rosa! Rosa! 
Halika Rosa— at sinundan ng tumatawag nang 
pagpanaog — Rosa! ano ang ginagawa mo rito? 
Bakit ka nakat.iyo rian? Halikal Sumama ka sa 
akin — at hinawakan niyon ang kanyang kamay. 

Siya^ sumunod na waring kmalakad sa pa- 
ngarap; silay sumak^ sa «auto> at nang maupo 
sa hkmuan ay paminsanang tinakpan ng dalawang 
palad ang mukhang luhaan. 

— Huwag kang umiyak Rosa — ang aliw ni 
Florita — Narito ako sa iyong pihng; ihinga mo sa 
akin ang iyong dinadanas na dalamhati at kita'y 
aking aahwin. 

G 
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Si Flor de Gamia'y kumuhi ng «pafiolito» at 
pinahid ang mga luh^t ni Rosa; siya ma'y naki- 
luha na rin. 



m 
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.XII 



DALAWANG PUSONG IISA ANG PAGIBIG. 



— Rosaf Halikar Halika Rosaf Tayo na sa 
Tilim ng «aeacia> at doon ta^^o magasap— ang su- 
nodsimod n'a tawag ni Plorita at sabay ^n^ ha- 
wak sa kamay Bg dalagang nananahi. 

-Paano? Hindi to^t Ikaw rin ang may sal)i 
na ang- sayang ito^ kailangan mo bukas ng umaga? 
Matataix>s ko ba ito kung ako'y titigil? 

— Walang kailangan. Tayo na sa bakuran; 
mainit dito sa itaas, HaMka't mayroon akong sa - 
sabihin sa iyo, 

Nagtindig ang iBanyayahan at silang dalawa'y 
magkasamang nanaog. 

Kararaan pa lamang Bg isang Mng<2;o ng pag- 
kakatira ni Rosa sa.malaking tahanan ni Plorita. 
Sa loob ng isang Mnggong yaon ay nagkahulihan 
na sila ng kalooban at totoong mainam ang pag- 
sasama. Ang dalaga nati'y parang kapatid sa tingin 
ng taga-Maynila, bakit ang isa pang tunay na 
iklaatutuwa niyon ay ang kagandahan ng kanyang 
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mananahi. Si Rosa'y binigyan ng sariling kuartong 
husto sa lahat ng kailangan, isinasalp sa pagkain 
at ang lalong katangian niyang maituturing ay 
siya'y pinagtatapatan ng lihim. Ano pa nga kaya 
ang kanyang nanasain? Kung sakali ma't siya'y 
itinatuwa ng aUng mayaman, ay pinagpala naman 
ng isang magandang kaibigan na gumugumong sa 
salapi. Kaya si Rosa ay hindi gaanong nagaala- 
ala sa pangangailangan sa buhay *ngayong siya'y 
may pirmihang pinagkakakitaan. 

Nang mahlim sa puno ng malaking «aeaeia» 
ay nagupuan sa isang bangko. 

— Nalalaman mo ba Rosa na ako'y maUgaya? 
— ang tanong ni Florita. 

— Ikaw ay mahgaya sapagka't isa ka sa pi- 
nakamapalad — ang tugon ng dalaga. 

— Nang dahil sa anong bagay?— ang ulit na 
tanong ng una. 

— Saplgka't ikaw'y anak sa salapi. 
— Sapmgka't ako'y anak sa salapi! at daliil 
dito, ako ay mahgaya! Oh! Rosa! Rosa! Nag- 
kakamali ka! Hindi lahat ng mayaman ay kalong 
ng kaligayahan. Si Aling Tentay na lamang ang 
kunin nating haUmbawa. Si Ahng Tentay ay isa 
riyan sa mga . taong taglay ang ngiti sa labi at 
iwi ang dalamhati sa puso. Si Ahng Tentay ay 
mayroong isang napakalungkot na kahapon. Kimg 
nababatid mo lamang ang mga kalumbayang ku- 
mukuyom sa kanyang kaluluwa, oh! Rosa! Ma- 
rahil ay mawiwika mong sa lalong mayayaman 
napipisan ang mga mahihigpit na pasanin sa bu- 
hay ng tao, at sa kabila niyan, siya'y kung 
aming tawagin ay, «Ang Masayang Balo.» 
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— Datapuwa't ikaw, maaari bagang ikaw'y hindi 
sa piling ng ligaya laging tumibok ang iyong 
X)uso? 

— Oo nga nguni't ang kaligayahan ko ay hindi 
nanggagaling^ sa aking pagka-anak mayaman. Noong 
araw na di ko pa nahuhulo ang mga tibukin ng 
aking puso, kahit na d.aan-daan ang gugulin sa 
alin mang bagay na makahumalingan ay hindi 
nagbibigay kasi/ahan sa aking kalooban nguni't, 
ngaryong ang bawat sailit na nagdadaan ay nagkaka- 
hulugan sa akin ng isang matamis na alo ng pag 
ibig, ang maghapon ay nakararaan sa paglasap 
ng sarisaring uri ng Ugaya. 

-^Umiibig ka! Hal Umiibig kal Oh! Ang 
pagibig! 

- "Umiibig ako Rosa at ang pagibig ko^ ang 
siyang ieadluan ng tua at ahAv, Sa pagibig na 
iyan nasasalig ang aking magagandang pagasa at 
siyang hinihintay na magpapalasap nx mga daki- 
hmg sandali sa buhay. 

Mahgaya ka nga! Kay tamis dihdihhin ng 

iyong ma.'Uging pahid — at si Rosa'y kusang nag- 
yuko ng ulo. 

— NaUilungkot kaV — ang magihw na tanong ni 
Plorita — datapuwa't hindi n man tayo magkakalayo. 
Ang katunaya'y ni hindi pa ako nakapagbibitiw^ 
ng tiyakang pangungusap. Mamayang gabi pa, 
lamang ako magkakatiwahi sa kanya ng aking oo. 

Si Rosa'y patuloy ang di pagkibo. Tumata- 
hip ang kanyang] dibdib dahil sa mga damdaming 
itinitibok ng kanyang puso. Siya ma'y umiibig 
din, marahil ay higit sa ahn pa mang pagibig 
ng babae, nguni't, sa aba ng kanyang paLad! Siya 
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pa namang sa pagibig lamang nabubuhay at sa 
pagibio; pa rin *nagpapasan ng%maraming tiisin, 
Tunay nga kayang hindi iisa ang pagtingin ng 
tiumikha sa kanyang mga milalang? 

— Rosa! Rosa! Lumuluha ka! Bakit; bakit? 

—Ako'y lumuluha ngunit' iya'y kiha ng ka- 
galakan. Ako'y nagagalak sapagka't naniniwala 
yaring sariU sa iyong magiging kabuhayan na di 
kailan man babagaba^in ng dakimhati. Mayaman 
ka, marunong ka, maganda ka; ikaw ang parakunan 
ng Maynila; hindi maaaring *palasapin ka ng hi- 
nagpis at siphayo ng 'magiging kataU ng buhay. 
Plorita! Flor de Gumia! Sa pangalan na lamang, 
kay palad ng binatang magaari sa isang tanging 
pusong gaya^ ng nagpala at pinagkakautangan. ko 
ng aking ngayo'y nilalasap na kaginhawahan. Sino 
kaya si^a? 

— Sino siyay lyan ang hulaan mo. Titingnai\ 
ko lamang kujig sa loob ng isang linggo ay na- 
lilirip mo na ang lihim ng aking puso. 

^Hindi ko mahuhulaan. .Sa leanilang kara- 
mihan na paw^ang mga bagong Adonis, ay hindi 
ko pa natitiyak ang tunay na namamayani. Isa 
isa kong^ tatawagin ang kanilang,pangalan at kapag 
siya'y natawag na ay sumagot ka ng «presente». 

— Hale! hale! — ang masayang pasulong ni Pio- 
i^ita — natutuwa ako sa ka]>araanang iyan. 

— Sasagot ka ng «pi*esente» . . . . Baka kahit na 
siya matawag ay ikaw'y magsasawalang kibo? 

— Aba! Hindi! Sulong; pasimulan na natiu. 

— Pernando Gonzaga; ang balitang «sportman». 

-™^Ha! ha! Si Pernando pa ang ginawa mong 
kapitan na pinauna sa hanay. Kung sino ang 
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nauuna'y siyang agad nalalagas sa bilang at si 
Pernando'y . . . . wala* na, malamig na bangkay. 

Pinatay mo! Hala! Eto ang hahalili. Tomas 
Fuerte, ang makisig na doktor. 

— Na hindi magamot ang kanyan^; sariling ka- 
tawan sa sakit na «amoritis,» 

— Yenaneio Villanneva, ang bantog na mana- 
nan^gol. 

-Na wab ng ipinananalong usapin. 
-Ambrosio Ruiseiior, ang «i^eriodistang de 
ealibre.^ 

-Na payak na kasinun^ahngan ang isinusulat 
sa pahayagan. 

Ano bi iyan, puro na may kapintasan. 
--A!)a! Eh talagang ganyan ang riiga taong 

Ah! Kung ganoo'y w^aia na akong masasabi. 
Ang mga natitira ay mahihinang lalo na di ko 
Itinuturing na mga timay na kandidato. 

MMgisip kang mabuti. Tayahing magaling 
ang pangalan n'\ bayani. Sulong at pagnahulaan 
nio ay babayar.m ko ng isang mathnyas na halik 
sa namam irak inoni; pisngi. 

Taga rito ba sa Maynila 6 sa lalawigan! 
^ Taga lalawigan nguni't nakikipamayan dito, 
- Taga lalawigan? Kung gayo'y f$i Senador 
de Guzman. 

Malayong malayo ang kagalanggalang na Se- 
nador. 

— Ah! Sabihin mo na. Wala na akong nala- 
kaman. 

— Tag^adalawigan at sa gawi ninyo. 
— Sa amin bang lalawigan^ 
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-Ha! Sa del Pilar. ...oo na nga lamano^. 
«Baka kaya si Pepe!» — ^n^ biglang sumagi 
sa alaaLa ni Rosa. Si Pepe'y madalas ding mag- 
bisita roon. Taga-lalawigan daw ng del Pilar! 
Sino kaya? at lalong sumasal ang tibok ng puso 
ng dalaga. 

-Hindi mo malaman? — ang tanong na naka- 
ngiti ni Plorita— kung gayo'y sasabihin ko sawiyo. 
Siya ay isang batang manananggol na ngayo'y 
kasalukuyang sumisilait. Siya'y magandang lalaki. 
maayos kumilos, mainam mangusap. Siya ay.... 
iyong kababayan. 

"Kababayan ko! Si Jose Perez! Oh! Dios ko! 
Si Pepe pala! Si Pepe ay.... 

Biglang napatindig si Rosa. Hindi niya ak^a- 
laing sa ganito hahangga ang kaniUmg magiliw na 
sahtaan. Si Pepe ang pagkakatiwalaan ng kan. 
yang kaibigan ng oo, nguni't si Pepe ay kanyang 
iniibig. Diyata at panibago na namang tiisin itoni, 
kanyang yayakapin? Ah! Kung si Plorita nga 
ang maging kasuyuan ni Pepe ay walang pagsala 
at kanyang tututuhanin. Si Plorita ang tahi ng 
boong Maynila. Oh! Mahal na Birhen! Ano na 
naman ang kasawiang ito na di niya inakalang 
sasapit. «Oh! Pepe! Pepe! kay sa.sakkip na la. 
sapin ang iyong idinudulot sa aba kong pagibig» 
ang sigaw ng kailyang kakilowa. 

Tinitigan niya ang dakagang kaulayaw na ha- 
los tumunaw kay Plorita. Paminsanang napagma- 
las ngayon ang tanging l^agandahan niyon at ang^ 
kayamanang mamanahin. Sa gayong anyo'y nag- 
damdam siya ng kahitan. Hindi maaaring kanyang 
iagapay ang imbing ^sarih sa kalakhan ng kanyang 



t'iga-paganipon. At lalo siyang nangliliit ngayoii 
>sa harai) ng dalagayg iniibig ng kanyang inii])ig. 
Oli! Lisyang i>alad nk tao! 

-Si Pope'y ano? Sabiliin mo sa akin. Ini- 
iiutos ko! — ang wika ni Plorita na nagtindig na rin. 
-Ah! Nabiglaanan ako— ang pasnbali ni Rosa 
-^hindi ko akalaing ang Beata'y siyang maging 
pinakamapalad na bayan. Napatindig iiga ako! 
Hindi ko akalain! Tunay na tunay! — at siya'y 
nagalay ng isang ngiti. 

Ah! Itong si Rosa! Ginulat mo ako. Pi~ 
nakal)a mo ang aking dibdib. Ang boong akahi 
k'o'y mayroon kang ibang bagay na sasabihin. 
Wal-\! Tayo na sa itaas! 

Pumakad sila na kapuwa may binubulay sa 
isip na sa iisang tao napix>isan. Ang isa'y su~ 
iiiusurot sa gunita ang pagbubukang liwayway ng 
kanyang ^ana]> na ligaya; ang isa'y tinatawag sa. 
isip ang mga nakaraang araw ng tuwa at aliw at 
waring nam nn msid ang pagiubog ng kanyang 
})agasa. 

i)akiwang pagibig.' Pagibig na nagsasaya at 
pagibig na lunudutia! Pagibig na nagdiriwang at 
pagibig na nagluluksa! 

I3alawang puso! Pusong kalong ng mga kulay 
rosas na pangarap at pusong sakbibi ng ])agda- 
dalamhati. Pusorrg umaawit ng matatamis na kun- 
dinuin ng pagmamahalan at i)usong na; dadalit ng 
pi<:]Kiti't sii>hayo. ^ 

Oh! Ang mga hiwaga ng pahid^ ng tao! Ang 
niga tinik at bnlaklak sa buhay! Ang mga alo 
at'^'sigid ng pagibig! 

(o)~~ 
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NANG MAGKASAMAw\NG FUTI AT PULA. 



Takip-silim sa Malate. Ano- inuklia \\^ ai'aw 
na inot-inot nagkukubli sa ktitapat na bundole, an-': 
tihimik na dagat na magmuki sa m'ilayo ay ki- 
namamakasan ng nipakarahan^- galaw Vi% tul)i,u'. 
ang mahinahong' simoy n> hangin na nao;kikiro 
sa mga hakimang waring nangakayuko ang' ulo, al 
ang boong pahgidhgid na nagpax)alvikiki n^ isang 
di pangkaraniwang pigkakatigil ng kihat nu; ha-ay 
ay naguudiok sa tao na itunihay ang mata sa. 
kaniuran upang makisin ang m.i>a hulnig s.ndali 
nii; i)aghihin,^alo ng araw. 

MLila sa isang durunSawan*;- makipot na. ira- 
haharap sa look ay nakasungaw si Kosa at sa 
kanyang pagiisa'y malayang pinaagos ang luka 
sa nii^a nuita. Kanyang ])inul)ulay sa isip ang 
mga likawlikaw na pangyayaring kinaliinatnan 
ng kanyang palad na l^ailan nui'y payak na ka- 
paitan na lamang ang idinudulot na kisapin. Kai- 
lan kimang siya lumuwas nga sa Maynila ui^ang 



mabigym!; laya ang pagnanasang malapit sa kan- 
yang iniibig, namuhunan ng lals:as ng loob sa 
paglapit sa isan^ kamagranak na nagkait ng pag- 
tanggap, napiluwal sa mia lansangan na di alam 
ang p itutnngiihan at nang ang kaunting lakas ay 
laan ng pumanaw, ay siyang paglitaw ng isang 
di pa nalalaunang kakilala |ia sa kanya^ nagam- 
Y)on at kumalinga. Sa kakilalang ito na kanyang 
kinakitaan ng napakainam na" pagtingin ay mala- 
yang imiasa ang kanyan;^ pihikang puso. Doon 
naglarong muli ang kanyang pagasa at yao'y iti- 
nuring na isang*" paralumang namamatnugot sa 
kanyang hangarin. Kay tatamis na sandali ang 
kanyang nilasap sa piling ng kaibigang yaon! 
Ka.y iinam na gunitain ang kanyang binulay sa 
isip dahil sa pagasang siya'y natutumpak na sa 
diang patungo sa giliw. Sa loob ng isang ling- 
gong pagkakasama nila ni Plorita ay muling na- 
nariwa ang kanyang lantang puso at kung noong 
mga nagdaang araw ay nahirati sa pagdadalamhati 
ay bigla n .m n •; sumimsim ng ligaya sa saro ng 
mas lyang k ibuhayan. Sa kina Florita\y madalas 
si Pepe ayon sabi ng dalaga at wala ngang pag- 
salang kanyang malimit yaong makikita at kung 
malauna'y magkakausap na sila at sa gayo\y ma- 
sasabi niya ang mga naluluom na damdaming iniiwi 
sa leanyang mapagbatang dibdib. 

Dat'ipuwa't saan ngayon nasadlak ang pagasang 
iyan? Saan ngayon napatungo ang kanyang mga 
kulay rosas na pangarap? 

Sa ilalim ng bubong ng bahay na yaon ay 
mayroong isang pusong tumitibok na umaayaw ng 
kanyang knligayaban. Ang pusong yaong kan- 
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yan^ kinakitaan ng maiinam na pagtingin at pa- 
kikisama ay maligayang umaawit ng kundiman 
ng pagibig, ng pagibig na kanya namang iniiwi 
sa mga kubling pitiik n| nagdurusang dibdib. Maya- 
man yaon, dakila at tanyag, maganda, maraming 
taglay na katangian at bukas ang isip sa pagka- 
pagaral. Yaon ang kanyang ta:>ap igampon, ang da- 
lagang kanyang pinagkakautangan ng malalaking 
utang na loob, ang dalagang higit sa kangino 
pa man ay di niya madudulutan ng iiapis. Kung 
kinikilala man niya na siya'y may karapatang 
umangkin ng pagibig na sa kanya unang ini- 
ukol, sa harap ni Plorita'y hindi niya magagamit 
ang gayong karapatan. Yayamang siya'y inianak 
sa pagtitiis at nagpasan na ng maraming batahin, 
siya na naman ang dapat magpatuloy ng pagba- 
bata. Ang lihim na lingid sa kaalaman ni Plo- 
rita ay dapat ikubli rito at nang sa gayo'y huwag 
masira ang kanyang pagtitiwala kay Pepe. Si- 
lang dalawa ang siyang lalong magkabagay kaya 
sila ang dapat magalayan ng pagibig; sila ang 
dapat magkasama sa habang buliay; sila ang da- 
pat magkabiyak ng dibdid. Siya, siya nama'y 
magpaparayo, at yayamang nihmot ay kusa nang 
magtitiis ng tahimik. Anong pagkadakiiang ugali! 
Nagpahinga ang kanyang isip sa pagmumu- 
nimuni. Ipinukol ang titig sa malayong pinag- 
sasalubungan ng tubig at langit at sa gayong 
anyo'y makaiian niyang nasain na siya'y maka- 
abot doon at umakyat sa itaas ng himpapawid, 
Sa buhay na ito'y lagi ng hirap ang kaakbay ng 
kanyang puso, nguni't sa langit ang lahat ay \i- 
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g'ayaiig' walang kaliulilip. At ngayo'y doon - niya 
ibig' magtnngo. 

Samantalang ang bagay na ito ang sumusurot 
sa kanyaui; guniba, ay siya namang biglang pag- 
ugon>; ng piano sa loob. Walang pagsalang ang 
mga daliri ni Plorita'y naglalaro sa mga teda at 
isang masayang «one-step» ang tinutugtog na na- 
kikiayon sa mga tibukin ng kanyang naliligayang 
puso. Si Florita'y kalong ng magagandang pa- 
ngarap samantalang siya'y sakbibi ng masasaklap 
na dalamhati. Si Plorita'y may karapatang mag- 
saya dahil sa kanyang napipintong pagibig; siya'y 
may katuwirang himuha dahil naman sa kanyang 
] Li 1 n a 1 : 1 y on g p a : a s rt . 

N:uig matapos ang tugtog ay dahandahan si ' 
y-mi^ pumasok sa loob. Si Plorita'y^ waki na sa 
hai'ap ng i>iano nguni't nagtungo sa asotea. Nilapi- 
tan niya. ang papel ng musika at l^ianyang nabasa 
sa iuu.kha ang, «Golden Moments.» 

<^(lo]deii Moments!» Ali! Kay inam na panga- 
laii 11 ; tugtu;.ci.»^ yaon! At kay inam niman ng 
p;igliaka]unviy og mga nota! Hindi nga katikataka 
~oa, yiion ang piliin ni Piorita ngayong umaapaw 
ang kanynng puso sa galak! 

Siya'y nagtun~o rin sa asotea. Niroon si 
Plorita't namimitas ng bukiklak. Nang siya'y 
Hiakit:ry bigli yaong ikinaway ang ma2;andang 
kauiay at siya nama'y kiisan'>; lumapit. 

— Rosa! Rosa! Makisin mo iton;2; a!rin.'j; mga 
bukiklak, oh ! kay babango — at sunod na sinamyo 
'iing ban.eo ng dalawang rosas. — Hahka! x\muyan 
mo at nang ang iyong dibdib ay knnuwag. 

— Mabango nga, at lalong kaakieakit ang pag- 



kakasama ng dalawang kulay— aig: kanyang ma- 
hin;ihong sagot. 

— Ang puti at pula? Mangyari pa. Ang puti 
at pula kung pagsamahi'y nagiging rosas at ang 
rosas ay nagkakahulugan ng pagibig. Ano, hindi 
, ba? Ito'y ibibigay ko kay Pepe mamayang kanyang 
^ pagdating at sa pamamagitan ng dalawang bu- 
laklak na iyan ay mapaguunawa niyang ako'y 
sumasangayon na sa kanyang mga hangarin. Maaari 
bang ipakilagay mo lamang sa isang baso at 
ipaibabaw sa mesita? Ha! Rosa! Rosita? Ting- 
nan mo ang mga hayop na ito na sumisira sa 
aking magagandang halaman; minisin ko sila rito. 

Kinuha ni Rosa ang dalawang buhiklak at 
saia pumasok. Sa ca41e'y siyang paghinto ng is:ing 
Ford. Bumaba ang isang makisig na lalaki at 
binagtas ahg halamanan sa harap ng bahay. Tu- 
loy-tuloy umakyat sa hagdanan at isinabit sa itaas 
ang paha inglesa, saka sumungaw sa pinto. 

Ayon sa harap ng mesita ang dalagang kina- 
sasabikan ng kanyang puso. Ayon at iniaayos 
sa baso ang dalawang piniling bulaklak na agad 
napansin ng binata ang mga kulay kaya ito'y 
dahandahang kimapit. Ang kanyan':^; sapatos na 
goma ay hindi man kumalatis» at nang bubukhin 
ang bibig ay siyang paghngon ng dahiga. 

— Rosa! — ang biglang namutawi sa bibig ni 
Pepe at napaurong sa kanyang i^aglapit. 

Si Rosa'y nagpasalubong ng isang nangungu- 
sap na titig. Sa titig na yao'y kasama ang kan- 
yang kalulowa't diwa. Oh! Ang hiwaga ng pag- 
kakataon! Ang mga pakana ng mapaglarong palad! 
Ang lalang ng katalagalian! Bakit sa mga mase- 
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selang sandaling 'iyon pa naman pinagkita ang 
dalawang puso .... 

-Rosa! Bakit ka narito? — ang tanong ni Pepe. 
\Ang dalaga'y hindi nakakibo dahil sa waring 
mawawalat ang kanyang dibdib sa siikal ng loob» 
yAng titig na ipinasalubong sa binata ay naroon 
pa rin at nakapako sa mukha ng kaharap. Ang 
titig na yaon ng mga matang nagsisipagsaMta, 
nagaapoy mandin, ang kapungaya'y waring nang- 
iihsig ay i inat-inot nag^alaw^an, nagdilim, pinangi- 
liran ng luha; ang nakaiantad na dibdib na ga- 
yon na lam'ing ang tahip ay nakuyom; ang niuk- 
hang wala ng kadugo-dugo ay inot-inot nayiiko at 
dahil sa maririing dagok ng kalungkutan ay pa- 
minsanang natutop ng daiawang palad, tuloy jDa- 
liksing Uimayo at pumasok na lumuluha sa kuarto. 

Sa kabikmg panig 'dy lumitaw si Plorita na 
naghikiro sa labi ang is:ing matamis na ngiti. Ma- 
liksi itong himapit sa natigilang binata at nagalay 
ng isang maligayang bati. 

Pepe; Pppe! maupo ka! maupo ka Pepe! — 
ang sunodsunod na sabi ng dalaga. 

Naupo ang inanyayahan. Dabil sa nanyari sa 
kanya a^^ liindi pa ganong makapangusap. 

-Minamasid mo ang aking mga bukiikkkv]vV 
Naaakit ka baga? 

Minamasid ko at ako'y inaakit. Sariwang- 

sariwa pa at maratiil ngayon mo kimang i>initas. 
Ykaw ba ang pumitns? 

Oo, bakit mo itinatanong? Ako ang pumi- 

tas at pinapasok ko kay Rosa, Aba! MaalaaLa 
ko pahi, narito si Rosa Birhen. 



— 111 — 

— Si Rosa Birhen! — Ano^ ])amano^hang tugon 
ng binata! 

-- 'Si Rosa Birhen! — ang ulit na pakli ni F]o- 

rita. — Ibig mo bang mapatunayan? Tatawagin ko 
siya. 

— Ah! Hiiwag na! huwag na! — ang mahgsing 
pigil ni Pepe. — Ibig kong tayo'y magkaigi sana 
ng usapah nguni't sa ngayo'y alam mo na naman 
ang sanhi ng aking pagsaght dito. Naaalaala mo 
ba ang iyong pangako sa akin? Ibig kong ma- 
patunayan ngayon ang iyong pagsangayon sa dati 
at dati kong mga imkiusap kaya kahibisan dito 
si Rosa. Sa muh kong pagparito saka tayong 
tatlo magusap. Ngayo'y ikaw himang ang kaihi- 
ngan ko ah! Florita! Mapanglaw ngayon, mapang 
hiw na mapanghiw ang aking kabuhayan! 

— Kung gayo'y lumigaya ka — ang pangitiiig* 
sagot ng dalaga — eto ang dalawang buhiklak nt\ 
naghihirawan ng dahiw^ani; puso — ang puti ay ang 
sa iyo at ang pula ang sa akin. Eto, tanggai)in 
mo at umuw^ ka na. Hindi ako maaaring maki- 
harap ngayong naibigay ko na ang aking tiyak 
na kasagutan. 

— Ang buhxkhik ay nahihuita; iba ang i])abaon 
mo sa akan — ang pagmamatuwid ni Pep(^ng nC>a- 
yo*y pinagsaulan na ng isip. 

^Nguni't wahi sa bulaklak ang katangian kundi 
sa kanihing mga kulay. Ang puti at pula 
kung pagsamahin ay nagiging rosas at ang rosas 
ay nangangahulugan ng pagibig. 

Sinundan ni Plorita ng tindig. 

Siya, ynmao ka na at bukas ka nragbalik. 



— 112 -™ 

Ngayo*y mayroon akong mga bagay na *iisipin 
yayamang may tali na ang dating malaya kong 
puso. 

Umaiis. si Pepeng taglay ang dalawang bu- 
laklak. Parang nakawala sa bilangguan nang ma- 
palabas sa «ealle» at masakay sa kanyang auto. 
«Luneta^^— ang sabi sa chaffeur at paminsanan 
siyang tinangay ng mabilis na sasM^kyan. Ibig 
wari niyang lumi^>ad sa alapaap, walang tigil na 
tumakas at humanap ng isang tahimik. na lugal 
na mapagiibisan ng mga dalahirf ng ngayo'y 11- 
tonglitong isip. 
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ANG TTNIG NG SAHTLIN(^ III) DHL 



Naii^ suina])]!) si Pepo sa bahay ay nai)ahiii:iiK)k 
na lanian^ sa isan^^: silyon. An<i; muklia ni llosa 
Bii'hen ang nakadikit sa balintataw ng lvan.\^anLj,- 
mga mata. Aj\% nmkhang yaong maganehmg tuhid 
sa ])agbu])ukang Hwayway ay kanyang- kinamala- 
san nfj; mapapait na luha; muklian^i; migkilara\¥aii 
nA; ieanyang na<2^ing kaliapon at u^; kaunaunahan 
niyang pagibig. 

Kanyang napagalaala ang mga iumi])as na araw. 
Si Rosa'y pinagingat niya n% kanyang nuihiliii»; 
])it na pangako at sa kabiha nito, si Tiosa'y nag-- 
tiwahi at nagbigay sa k;inya n^ mahahahigan<^ 
sangla np; pa<j^ibig. Noon^i; ])ana!iong siya'y isa 
iamang kubling nagaaral ay kay Kosa napisan 
ang laliat niyanK i^Lniitain. Makailan<i: isuuipa 
niya sa sariHuK kalooban mi yao'y kaihm nui'y 
hindi niya. paluluhain, at l^ilang katunayan niyan 
ay waTang araw na nrd<araraang hindi siya lumi- 
liham sa. iniii)ig. 
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Yaon nama'y tahimik na naghintay at umasa. 
Sa Beata'y nagpatuloy ng pagaabang sa kanyang 
pagbaMk. Ang bawa't tagumipay na kanyang ma- 
tamo ay di masayod na kagalakan ang ibinigay 
sa dalaga. Ang mga pitak ng paha^^agang kina- 
tatahxan ng kanyang pangalan ay pinaggU2;upit at 
itina::o. Ang mga balit mg tinanggap ay ipinag- 
tititik sa mukha ng papel at sa pamamagitan ng 
luiparaanang iyan ay nakasunod iyon sa kanyang 
])agtaas. Yao'y maghamaghapong napagisa sa pa- 
ngun^ulila at walang iniaahw sa diwa kung hindi 
ang i)agalaaki sa kanyang mga sinalesing pangako, 
na siya'y babahk sa Beata oras na makatapos 
ng karera at sa mahit na simbahan, sihi'y mag- 
iisang puso. Sa gayo^y malulubos ang kanilang 
kaligayahan at boong kiyang lahasapin ang mata- 
mis na «^neetar* ng pagibig*. Wala nang m igi- 
ging kalumbayang dadakiw sa kanilang mga ])uso, 
dat ipuwa't mabubuhay na taglay ang magagandang 
han^arin. 

Datai)uwrt nakaraan ang panahong yaon at 
siya'y naging isang manananggoh Waring iiinipan 
ng hangin ang pagiging bahta ng kanyang panga- 
lan. Ang lalong mga tanyag at mayayamang :fa- 
milya ay nagbukas sa kanya ng pinto. Siya'y 
naging isang tanging biLang sa mataas na hpunan. 
Ang mga magagandang bulaklalr ay umakit sa 
kanyang puso at dahil sa kanilang karamihan. 
siya'y nagpahpatlipat ng pagsamyo ng bango, 
Marami ang sa kanya'y umibig nang dahil sa 
kanyang mamanahin^^ayamanan. Ang iba'y nag- 
hangad makalakip ang kanilang sarili sa kanyang 
bantog na pa.|iga]an upang raatawag na, «Senora 
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(le Perez.» Kanilang ipinagkapuring masabing siya 
ang kanilang giliw, palibliasa'y mayroon siyang 
sariling maningning na uri sa alin mang pagka- 
kalipon. Kanya tuloy naitanong sa sarili kung 
ang m~a dalagang yaon ay madaliang matatamo 
uoong siya'y «estudiante,» na kung hindi pagka- 
looban ng kualta ng amain ay walang magidng 
laman ang bulsa. Isa isa niyang ginunita kung 
sino sa kanila ang di magaalinlangang sa kanya'y 
iibig at ni isa ma'y walang napagbatayan ng 
paniniwala. Ah! Wala! Wala ngang makikipag- 
alukan sa kanya ng pagsuyo! Ngayong siya'y 
isang balitang manananggol at tagapaginana ng 
mayamang amain, ang kahit sino sa kanila ay 
walang hiudi niya makukuha, datapuwa't noong 
araw? Malayong malayo! Si Plorita na ang ka 
unaunahang sa kanya'y hindi papansin. Ang palad 
ng tao'y hindi laging nakangiti at ang kanyang 
kalagayan ngayo'y maaaring magbago sa araw ng 
bukas, Sa gayo'y sino ang kanyang magiging 
karamayramay sa hirap; sino ang tutidong sa 
kanyang mga papasaniny 

Samakatuwid, kailangan niya ang isang* ma- 
kakatah ng buhay na sa kanya'y makikisama, 
hindi dahil sa kanyang kayamanan at kagitingan 
kung hindi dahil sa mahnaw na adliikain ng isang 
tunay na pagibig. Sa bagay na ito'y isang ]:>anga- 
lan Liman^ ang boong alindog na sumusurot sa 
kanyang haka — ang kaunaunahang sinuyo ng kan- 
yang puso; ang tuguring Rosa Birhen. Si Rosa 
aj nagtiwala sa kanya noong siya'y isang abang 
nagaaral at si Rosa ang kanyang nihmot ng siya'y 
maging isang magaling na manananggol. Ilindi 
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baga iya'y isang napakalaking pagapi sa d;vlag'an£^' 
iiliran ng kalinisan? 

At si Rosa Birhe'y sino? Si Rosa Birhe'y 
isang hamak na bulakh^le na amunhid lamang sa 
halamanan ng Beata. Ang isipa'y hindi nahubo^ 
sa loob ng isang eolehio at waking namumuangan 
tungkol sa pagsasahta ng ibang wika. Ang m^a 
kakilaka't kaibigan ni Pepe'y totoong mahihgin 
sa mayamang wika ni Geryantes at kailan ma'y 
hindi kasangayon na iagapay dito ang wikani; 
inawit ni Balagtas sa kanyang «Plorante.» 

Si Rosa'y hindi nagsasahta ng kastikA at tu- 
nay na ito'y isang malaking kapintasan! 

Ang isang taong gaya ni Pepe'y dapat hu- 
manap nang map ipangasawang angkop sa kanyang 
kabuhayan. Kung si Rosa Birhen lamang ang 
ipakikilaki niya sa mga dakilang tao na ang ka- 
ramiha'y hindi marunong ng tagalog, mahangay 
pa'y manatili na siya sa pagkabinata habang bu- 
liay. Ang ka]>antugang itinayo pagkatapos ng 
mahabang panahon ng pagtitiyaga ay hindi maa- 
aring iguho sa isa Lamang kamalian ng gawain. 

At paano naman si Rosa? Si Rosa'y naghi- 
hirap; si Rosa'y lumuluha: si Rosa'y nagpapasan 
ng maraming tiisin dahil sa ginawa niyang pig- 
alMi. Ang lahat ng iya'y siya ang nagdulot sa 
dakiga. K.ung siya'y isang marangal na tao na 
tagkiy ang mga dakilang asal, ay dapat niyang 
sarihnin ang mga ibinunga ng kanyang mga ga- 
wain. Sa mata ng tao^'y isang karuwagan ang 
kanyang inaasal at sa mata ng Diyos ay isa na- 
mang makiking pagkakasaka. Sa kabila nang da- 
pat niyang liahlratin ang kabigatan ng pagtupad 
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sa tungkulin, ay iiiiatang at pinadadala niya sa 
iba na nagtitiis at nagtiis ng gayon na lamang 
dahil sa pagibig. At ang isang ito'y isa pa na- 
mang babaeng taglay ang kahinaan na walang 
magagawa sa kanyang pagapi kung hindi lumuha. 
Nang hapon lamang na iyon ay namalas ng kan- 
yang dalawang mata na si Rosa ay lumuha, at 
ang gayong tanawi'y halos tumunaw sa kanyang 
puso. 

Si Rosa'y dapat niyang tubusin, maging siya'y 
mamuhunan nang kahit na gaano. lyan ang isi- 
nisigaw ng kanyan^ budhi. Kailan man ang eon- 
GieTUiia ng isang tao ay hindi nagaakay sa kama- 
lian, sapagka't iyon ang tanglaw ng katotohanan 
at katuiran na ipinagkaloob ni Bathala sa lahat 
ng kanyang nilalang at dahil diyan, dapat siyang 
makinig sa tinig ng sariling budhi. 

Datapuwa't. . . .hintay! hintay muna! Paano si 
Florita? Ah! Si Plorita'y anak mayaman at ma- 
raming himihg^iw. Hindi niya ito dapat alalaha- 
nin. Nguni't, sayang! Sayang na sayang si Florita! 
Oo, sayang si Fiorita nguni't kaawa-awa si Rosa. 
Ang kaawa-awa'y dapat kahabagan at hindi ang 
puso ni Pepe ang makatitiis ngayong siya'y pi- 
napatnugutan ng liw^anag. 
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PUSONG 'MAPAGPARAYA. 



Dumating^eing^ kinabL?kasan. \ Ang' mga' nntiTio!: 
sina<2^ ng ai^aw ay ^ i>inasalabungan ni 'Pepe ng 
i.sant]^ mataos na titig'. Nakaraan nng magdamag 
na di 81.7^5 hak)s nakatulog- dahil sa^mga pagtiti- 
kang ginawa Bg ktinyang sarihng budhi. Sa gitna 
ng katahimikan? ^g' gabi'y ilalong- napagkilala ang 
malaking kasalanang inasal at ma;gdamag na .:di 
hiniwalay au ni4 1-arawan ^ ni 1 Rosa i Birlien. ' 

Sa sarihTy pinatototohanang siya'y nagkamah, 
Si liosa'y^ hindi niya i da/pat iwan sa pagluha. 
Kilala niyang labis ang maselang kalooban ng 
dalaga na* dahil- -sa •^k'anyang < paglimot ay mama- 
rapatin pa niyon ang magtiis sa haiip n'a humingi 
ng pagpapahwan-ag- sa gaya • niyang nagmaliw. 
Ngayo'y siya ang lalapit kay Rosa; ipahliwanag 
niya aiig kanyang ipinagkaganoony isa-isa niyang 
iuulat ang mga mahahalagang sanhip ipakikilala 
niya ang kanyang katayuan at si Rosa na ang 
> bahalang magpaiSiya-sa kanyang .magiging palad. 



Nakapagbitiw .siyai ng ; mga imang i)angunp;usap ;sa 
pantalan ng> pagibi^, dahil diyan siya'y . laani;' 
ituniupad sa ipinangako. 

At nane^ umagang.yaon,> patrkaagahan- ay siya'y 
nagbihis at na<2^kingo sa :Malate. Ang malamig 
na hanging sina<^apusa «;Automovil>\.ay nagpasariwa 
sa napuyat ^niyang isip. Magiika vsiyanb nas nan<:^ 
siya'y imatapat sa itainanan. ni Pioritai na ta.2:lay 
sa bulsa n& amerikana ang. isang: magandang^ sino- 
sing. Iniiutos, aig itun^^kulin^ kay . Kosa ,niya ialay 
ngunitipinipiliti ng- pusong. sa magaodang 'kalin».!:- 
kingan ^ii Florita dapat niyang ipalamuti. 

Nang itungtong ang; paa sa loobi ng; halama- 
nan ay may namataan sa gawi ix)iOn i iia; isang 
babaeng nakayuko. Sa pangalawang , tingin- ay 
napagkilalat niyor si.Rosa im, namimitas .. ng : mra 
bulaklak -sa igittia . ng. bulaklakan. 

«Mabuting' pagkakataon ito-^-ang^ nawika niya 
sa sarili: dahil sa si Rosai nga ■ mig' Jbig..:muna 
niyang makausap, kaya> siya'y. walang alinlangang 
1 imiapit sa. kinatatay uan ■ ■ ng dalaga. 

--Rosa!-— ^ang- kanyang' banayad. na t:xwa^r' at 
ang dalaga'y biglang migtaas, ng. - ulo at. hinaraj) 
siyang! naggagalawan ang.mga .labi kahit na.hijicli 
nanguBgusap. 

-^Rosa!— H.ang kanyang ulit—mabuting pagka- 
kataon. ito; sa pagparito. ko. ngayon. ay ikaw ang 
nasajig makausap. ^ 

— G. Perez-.-.ang tugon . ng. dalaga-^maraming 
salamat sa inyo ngunit . alam ko. na . marahil ang 
inyong mga sasabihin. 

Aug tugong! itoi ni ' Rosa ay waring nagsusi 
ng kanilang- mga labi. Sila lamang dalawa; wa- 
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lang sino mang makapapapakinig ng kanflang sa- 
sabihin; walang paninging magmamasid ng pagtahip 
ng kanilang mga dibdib na pinaglalagusan ng 
mahihigpit na paghinga. Oh! Mapanganib na mga 
sandali! Hindi na nga kaya ito maiiwasan? Sa 
gayong kalagaya'y totoong siki ang kanikanilang 
sarili; dapat pagtibain ang mga kalooban at pi- 
giling ang mga damdamin. 

Naghari an? ganap na katahimikan; isang 
pagkakatigil na nangyayari sa sino mang naka- 
babatid na sila'y nabubungad sa isang gawaing 
kinababatayan ng kanilang mga hinaharap. Si 
Pepe'y nagnasang bumanggit ng mga pangyayari 
at mga kadahilanan na naging balakid sa kanilang 
buhay, datapuw^'t dahil sa napakalamig na kasa- 
gutang kinamtan ay kusang naumid ang dila. Si 
Rosa nama'y inakala ang maglahad ng mga laman 
ng isip at damdamin ng puso na iniwi sa sarili 
mula ng sila'y magkahiwalay upang maipakilala 
ang kanyang pagdaramdam at pagkaapi, datapuwa't 
pinigil ng pihiKang paguugali ang inibig na bang- 
gitin ng puso. Sa di kawasa'y nagsahta si Pepe 
dahil sa itinuring niyang tungkuhn na ipakilala 
ang kanyang pagkalaLaki. 

— Rosa; Maluwat, oo, maluwat na maluwat 
na di tayo nagkaniig. Nakaraan ang isang pana- 
hong yumao, nakilala kong ako'y nagkulang ng 
malaki; ako'y nakapagpabaya sa aking tungkulin, 
datapuwa't ngayon, eto ako; iniuutos ng aking ka- 
rangalan na sa iyo'y humarap na taglay ang isang 
matibay na haka; magsalita ka; sabihin mo ang 
iyong ibig na manyyari at alangalang sa aking 
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ipinangako, ako'y ]dan<? tumupad ng iyong mama- 
marapatin. 

Oh! Kay lalamig na pangungusap na namu- 
las sa dating magiliw na labi! Walang itinitibok 
na pagibig! walang inaawit na pagmamahal! Ang 
mga salitang yao'y umiwa sa nagdudurugong puso 
ni Rosa- na sa gitna ng mga pagdadalamhati'y 
naghahanap pa rin ng kahit na kaunting paggiliw. 
Isang sumandali ang nagdaan na di umimik 
ang dalaga. Ikinurap ang mga mata na pinangi- 
liran ng luha, hinawi ang mga buhok na huma- 
haUk sa dalawang pisngi at saka boong lumbay 
na nangusap. 

— Pepe! Nagsalita ka ng sinsay sa tibukin ng 
iyong tumututol na puso. Magwari ka! Kilalanin 
mo ang kabigatan ng iyong mga sinabi. Sa aki'y 
hindi kailangang ako'y magtiis ng hirap, nguni't 
hindi ko mapaghihirap ang iba ng dahil sa akin. 
Makailan kong isipin sa aking pangungulila ang 
nasapit niyaring sarili at makailang mapagkilala 
ang dapat kong ugaliin. Hindi nga Pepe! Ang 
isang gaya kong nagtiwala sa maralitang estudiimte 
ay hindi makaaangkin ng pagibig ng balitan,!; ma- 
nananggol. 

— Oh! Rosa! Huwag mong ipakababa ang pag- 
tingin sa iyong sarihng kahalagahan. 

— Naririan ang sanhi Pepe— at siya'y tumu- 
ng6 sa lupa. ^ 

Ang isang pagibig na gaya ng aktn ay wa- 
lang tinatanaw na kaliga^^ahan. sapagka't anong 
magiging kapalaran ng isang gaya ko na sa ba- 
wa't nagdadaang saglit ay namamasid ang paglayo 
ng kanyang pagasa? Hindi! hinding hindi! Pepe! 
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Higit kailan man, nga^^o'^^ lalong matibay ang 
aking i^aniniwala. Sa ating kabiihaya'y may isang 
malaking hadlang na siimasansala upang ta^^o'y 
magkalapit; magpatuloy ka ng paglakad sa daang 
sinabugan ng naggagandahang bulakLak at ako'y 
raagpapatuloy naman ng pagtitiis. 

— Nguni't. . . ,RosaI Huwag mong ituring na 
ako'y hindi nagsasabi ng tunay kong niloloob. 
Ngayon ma't nais mong tuparin ko ang mga bi- 
nitiwang sumpa sa pangalan ng pagibig, ako'y 
nakatilagang magpatunay sa aking mga sinabi. 

— Hindi Pepe! Isinasauli ko ang iyong mga 
pangako; ikaw'y malayang giy^a ng dati. 

Sa it:ias ay tumaginting ang isang b.ahagi ng 
«Traviata.» Ang dala^^ang naguukiyaw na puso'y 
kapuwa natigilan, iginawi roon ang mga titig at 
tahimik na nagliintay. 

Ang piano'y inot-inot lumalakas ang tinig at 
nagsasabog ng matatamis na nota, samantalang 
ang dalawaiii; nasa lupa'y patuloy ng pananainga. 

Ba kahirawang nalulumbay ang musika'y nag- 
bibigay. alab sa damdamin at- an; diwang nana- 
naghoy ay namumulaidak sa labi ng malulungkot 
na i^angungusap. Kaya nagsalitang muli si Rosa 
na basag na basag ang boses. 

-Ayon! Nagsasaya ang pusong kalong ng 
mga pangarap. Sa l^anyang pagiisa'y tinatawag 
ang nawaw^alay na gihw. Pepe! Suk>ng na! iwan 
mo na ako rito! Samantilang kayo'y maligayang 
lalasap ng mga dakilang sandali sa buhay, ako'y 
magiisa ritong dadalit ng mga pighati ng puso. 
Sulong! sulong na! Naghihintay si Plorita! 

Ang binata'y napalakad ng di niya sinasadya. 
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Sa itaas ay nagtatalik ang nagdiriwang na puso. 
Yayamang kanyang I^inamtan ang dating kala- 
yaan at kinalagan ni Rosa sa mga ii^inangako, ay 
wala nang alinlangang tutango sa kanyang giliw 
at saka aawitin ang taguri ng pagsuyo. 

Sinundan ni Rosa ng titig ang makisig na 
binata. Sa kaliarap na likmuan ay kusa na la- 
mang siyang napaupo. Pinanawan ng lakas ang 
dati nang hapong katawan, saka binigyang layang 
dumaloy ang mga napigil na luha. 

Waki! Wala na nga siyang pagasal Sa mga 
sandaUng yaon ng pighati ay kanyang minsan 
pang napatotohanan ang kasawian ng kanyang 
imbing pagibig. Ang mga pangungusap ni Pepe'y 
tunay na kanyang dinamdam paUbhasa'y na])ag- 
kilahing hindi ang piiso ang nagsasaysay ngunrt 
ang katahnahang nagtuturong humanap ng daang 
makaiwas sa silo. Sa gayong anyo'y hindi kimang 
miminsang nagbangon ang nakalugaming diwa at 
yumurak sa pangalan ni Pepe, nguni't nang ma- 
hiuna'y tumanggap ng pagpapahwanag ng budhi 
at sumangayon sa tilagang kailangang mang- 
yari. 

Si Pepe nama'y umakyat at nakipagusap sa 
gihw. Ang singsing na tinatagkiy ay isinuot kay 
;Plorita. Ang dakiga'y gayon na lamang ang ti- 
namong kagalakan; ang singsing na yaon ang 
siyang susi ng kanilang pagiibigan na magbubu- 
kas sa isang araw ng pagtataU ng palad. Ang 
singsing na yao'y siyang buklod na pipigil sa 
kanilang mga puso upang pagsamahin kaiian man 
sa maUgayang pamumuhay. Ang singsing na yao'y 
siyang ihaharap sa dambana at hihingin sa Lu- 
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mikhang magtaglay ng kapalaran. At sa mga 
huling sandali ng buhay, ang singsing na yaon 
ang siyang gagawing ahwan ng puso upang gu> 
nitain ang ulirang pagsasama. Si Plorita'y may 
singsing na at si Plorita'y haharap sa ibang uri 
ng kabuhayan. 
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ANG BAYANI NG KATOTOHANAN. 



I/umipas nnji.c iiiMyrooni»: i^iaiip; buwan. A.ii^ 
rap';i i^uson^' kalon<^' n:i pagibig ay sarisarino* pa<^'- 
haliaka ang inakalan<j^ isa;i2;awa pafi;datin^' ng da- 
]o.Uing araw ng pagiisang palad. Si Pepe at si 
Plorita ay mina^^aling na gawin ang kanilang pag- 
]n\rai) sa dainbana pagkai'aan n^ naLalapit na ha- 
ialan da))il sa ang binata'y abalangababi sapagka't 
napapanahon ng i)agkilos. Kx\^ kanyang «anto- 
inobil» ay bindi natitigil sa kayayao't dito sa 
labiwi^an, palibhasa'y bihira ang araw na di lu- 
inakikad at nagmimitin.g sa bayan-bayan. 

Sa inga «initing» na yao'y madalas nrigsdita 
si Pepe; mga tdumpating tinitibuknn nS damda- 
ming iiagkarnakabaynn, i iiiasisin;ig-jn ]ip; manining- 
ning na i atotoluinan at nagtat glay ]]g nk a ka- 
tuirang di mayuynrakan. Ang l^ayp.ng pinagha- 
liandugan ng paglilingl od ay bayang mudaling 
mabuyo sa mga^ maling p miniwala, bayang napa- 
t -tangay sa matutuling salita ng mga kandidato 
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at mga mahibigpit na pangako ng mga «leaders.» 
lyan ang kahinaang nakikilala ni Pepeng tinata- 
glay ng mga manghahalal, at iyan ang sakit na 
ibig niyang maihanap ng lunas, Samantalang ang 
kanilang mga kalaban ay aag kahinaang iyan ang 
lagi nang binabagayan, si Pepe nama'y siyang 
lagi ng kinakabaka. Mayixx>ng mga sakit na na~ 
ngangailangang salubimgin ng mapapait na gamot. 
mga sugat na napagagaling kimang ng patahm 
at apoy. At ang mga pangungusai> ni Pepe, 
kaikan ma'y tumataos sa kaibuturan ng puso ng 
mga nakikinig, natatanim sa kanilang isip at su- 
musurot sa kanilang mga diwa. A-ng kailyang mga 
talumpati'y nagaapoy sa init; puno ng matataas 
na haka at mayayamang pagkukuro. Kanyang 
hinahangad na maglearoon ng malalaking kikisan 
jit ang baya'y makadama ng isang pagbabagong' 
buhay. Pagbabagong buliay ang isinisigaw ng 
kanyang budhi at itinitibok ng' batang kalooban. 

Pagbabagong-buhayl Pagbabagong-buhay ng 
bayang lugami sa «vicio!> Pagbabagong buhay ng 
bayang salanta sa hirap! Ang pagbabagong bu- 
liay na iya'y nangangailangan ng makdaking pag- 
hahain at si Pepe'y laang magalay ng sariUng 
kapakanan sa dambana ng matibay na pananahg 
iipang hanapin ang katubusan ng tinnbuang lupa. 

Datapuwa't ay sa aba ng nagsisiwalat ng mga 
tunay na pangyayari! Ay! sa aba ng nagsasabi 
ng katotohanan! Sa panahong ito'y hindi pa na~ 
mimitak ang araw ng ganap na kalayaan at ang 
bindi nangingiming sumalang ng sugat ay nagka- 
kamit ng malalaking pagkabigo; #nagiging martir 
ng hidwang paniniwala at siyang ipinaglukibugan 
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ng b'i^^an. Kaya kung si Pepe ang nagsaBalita 
ang mga nakikinig ay waring pinipitpit; walang 
nangungusap; walang umiimik. Sa kanilang sari- 
ling budhi ay sumasalang ang bawa't pangungu- 
ngusap ng ating bayani nguni't tumututol ang mga 
kalooban. Ang isang batang kakahapon lamang na- 
mulat ang mga mata sa.suhraning bayan ay hindi 
makapagpapauna sa mga matatandang isipang may- 
roon nang pinagdaanang kasanayan. Ang isang ka- 
wal ng bagong panahon ay hindi karapatdapat mag- 
turo ng landas sa mga ubaning ulo na nagpasan 
ng maraming pananagutan at tumanggap ng mata- 
taas na aral ng mga araw na lumipas. Ah ! Hindi 
nga! Ang inuugah ni Pepe'y pagyurak sa laitan- 
daan, pagpapawahmg halaga sa mga naunang nag- 
taguyod ng bayan. Kaya gayon na lamang ang 
mga pagtutol na ikinahit ng kanyang mga katung- 
gah sa lahat ng panig. 

Ang mga kapartido man ni Pepe ay nagpayo 
na rin, pahbhasa'y sa kanilang kalooba'y naglia- 
hari ang pagnanasang manalo kahit na magdaan^ 
sa ano mang kaparaanan. «Magbago ka ng tema> 
— ang sabi ng isa. «Ibahin mo ang uri ngiyong 
mga sinasabi^^ — ang wika naman ng pangalawa. 

«Huwag kang susugat sa damdamin» — ang payo 
ng pangatlo. 

— Mangako ka; purihin rao sihi; huwag babang- 
git ng tungkol sa masasamang hilig — ang piHt 
ng ikaapat.at kung ano ano pang mga pauna. 

— Mga Ginoo! — ang lagi na lam aig isinasagot 
ni Pepe — Iginagalang ko ang matataas ninyong 
pagkukuro. Nguni't dapat ninyong talastasin na 
ang kapakanan ng bayan ang una nating ahtun- 
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tunin. Kimg nang dahil lamang sa pagnanasang 
magwagi ay itatabi na natin ang mga dakilane^ 
layunin ng ating pangkatin, sa gayo'y ninanasa ko 
nant.^ ako'y matalo. Kaiian ma'y ang ikapapaanyo 
ng bayan ang aking inaadhika at hindi maleapa- 
payag na sumangayon sa mga maruruming paraan 
ng pakikilaban sapagka't tumututol ang aking sa- 
riling budhi. 

— Nguni't d-pat mong alamin na ang isang 
kataluna'y sisira sa pangalait ng ating lapian--ang 
malakas na tutol ng «Jefe de' eampana.» 

Kung gayo'y alvo'y inyong itiwalag-ang 
patapos na s.'igot ni Pepe. — «Inilalahad lvO ang ka- 
totohanan. Ginagara.it lvO ang aking kaya sa pag- 
tatanggol ng mga dakilang simulain. Iginagayak 
ko ang l)ayan sa kanyang magiging bukas. Sa 
halip ng mga mabulaklak na talumpati ay guma 
gamit ako ng mga tiyai-: na i^angungusap. Ang- 
kalvayahah ng isip ng mga manghahalal ay hindi 
nararapat na kasangkapanin sa sariling ikapapa- 
anyo, sapagk.'i't isang kababaan na ang nasa ka- 
dilima'y pagkaitan ng liwanag. Hindi nila ako 
pinupuri datapuwa't kanilang pinaniniwalaan---sila'y 
akingpina:.tatapatan. Kung sa kabila niyan ;;y hindi 
nila ako iboboto, sila ang masusunod. Datapuwa't 
mayroemg mga isiparg malilinis na aking kapa- 
nalig. Mayroong mga pusong nagbabangon na 
tinitibukan ng mga dakilang damdamin. Mayroong 
mga kaluluwang naglalamay na bumabaka sa ma- 
kdubhang sakit ng bayan. Sila, sila ang magta- 
taguyod sa aking mga mithiin. At kung ang mp;a 
anak ng baya'y makatupad na nang kanikang mga 
tungkuhn, sa gayo'y makaaasa sihx sa hinaharap 

8 
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na panahon; sa gayo'y ma^^bubnkang liv/ayway 
ang isan^ dakilang araw; sa gayo'y sila'y mababa- 
lot ng inaniningning na sinag at magtataglay ng tatak 
ng pagibig sa kinamulatanglupa, magiging matitibay 
na bisig ng pagkakaisa, magiging matatapang^ na 
bayani ng ating katubusan. At saka susunod na 
lalaganap ang malamig na simoy ng pagiibigan 
na magpapadama ng panibagong buhay sa lahat 
ng magkakalahi; sila'y malulubid ng matataas na 
damdamin ng pagkakapatiran at aawit ng mga 
matatamis " pa tula ng pagl^amalaya. Sa hahp na 
sila'y manatih sa pagyuyuko ng ulo ay ipakiki- 
paglaban ang kanilang mga karapatan, yuyurakan 
ang mga mapagpanggaap na nangangalakal hg mga 
mapagkunwaring pangdadaya, ng mga mapangha- 
linang pagiimbot, ng mga mahihigpit na pagbaba- 
lat-kayo. Sila arig papanginoonin sa halip na 
mamanginoon, sapagkat may kalayaang magagamit, 
may isipang mamamatnugot. Sa gayon, ang ba- 
ya'y igagalang, ang baya'y pagtatapatan, ang ba- 
ya'y kikilalanin, sapagka't ang bayang iya'y ma- 
runong magparusa sa mga nagpapawalang halaga 
sa kanyang pagtitiwala. Ahl Mga ginoo! iya'y 
hindi lamang matataas na pangarap nguni't mga 
dakilang pagasa.» 



•H-*****^ 

****^ 

•H-')'.-* 



_ ^, ■» 4- 4- •»•-?• -t- •♦"»-■»• »4 ■< ^ t i i -t i i ii -i H-i »i il f » ■>• t < ^/-s. 



XVII 



ANG HATOL SG BAYANG HARL 



Sumapit ang dakilang araw ng karapatan. Ang 
Bayang Hari'y humawak ng panititik at bumatoL 
Hindi sa bayaning naj.tatapiit naggawad ng kan- 
yan'g boto upang pagkatiwaiaan ng mga maseselang 
gawain, Hindi nga! Sa matataas na likmua'y 
pinaupo ang mga mapagpanggap na tao upang 
maging haligi ng pamahalaan. 

At si Pe|)e ay natalo; natalo ang diwang 
bata. Ang kinatawan ng liping .pinaghabilinan ni 
Rizal ng kanyang pagasa ay tnmanggap ng ma- 
laking pagkabigo. Hindi pa napapanahon ang kan- 
yang mga aral. Bibihirang nangyayari ang pag- 
litaw ng sino mang bayani sa kapanahunan ng 
pangangailangan upang maisagawa ang isang da- 
kilang mithiin, at napagkilala sa ganitong pagka- 
kataon na si Pepe'y napakaaga. Ang paiinit na 
dugong nananalaytay sa mga ugat na sariwa ay 
paminsanang sumilakbo at sa gitna ng mga ka- 
sawia'y nasigaw ang sariling budhi. «Oh! Bayan 
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ko! Bayang sinasalanta ng mga limatik ng kapi- 
sanan! Bayam^ pinagbubuan ng dugo ne mga 
pinagpalang nangabulid sa dilim ng gabi! Hang- 
gang saan haliangga ang ganitong mga l^atiwalian? 
Kung ang mga anak mong nagpupunyagi sa iyong 
ikapapaanyo ang siyang hindi pinagtitiwalaan, 
nguni't sa kabila niya'y tinatangkihk mo ang 
maiinam magdayang taglay ang ngiti sa labi ngu- 
ni't balot ng pagiimbot ang puso, sa gayo'y tang- 
gapin mo ang aking paghahain at ako'y tahimik 
na magtitis. Datapuwa't. . . .ay! sa aba ng iyong 
palad! Sapagka't sa gayo'y mananatili ka sa ma- 
sungit na kadiUman at walang papatnugot na ii- 
wanag sa iyong paglalakbay sa madawag na daan 
ng pagsulong. Kailangan mo ang mga lalaking may 
malaking puso na di natataliot magsiwala ng katoto- 
hanan makahlibong sila'y makalaban ng «opinion pu- 
bliea,» sapagka't sa kanila nasasahg ang iyong pag- 
asa, sila ang magi-ating na bayani ng iyong ikatutu- 
bos. Bayan ko! kailan pa! kailan pa sisikat ang araw 
ng iyong kahiyaan?» 

Tumanggap ng isang malaking sugat ang ma- 
kabayang puso ni Pepe. Ang sugat na yaon sa 
tuwing magunita ang kanyang mga nabigong pag- 
asa, ay nagdudurugo, pahbhasa'y kanyang pina- 
kadamdam ang naging katalunan sa nagdaang ha- 
lalan. Kanyang ginawang araw ang mga tahimik 
na kalahman 'ng gabi, ginamit ang lahat ng kaya 
at gumugol ng libolibong saiapi sa pagsusumakit 
na mapasikat ang maningning na muleha ng ka- 
totohanan, sa paghanap ng mabibisang lunas na 
maibabaka sa malulubhang sakit ng kanyang ki- 
namulatang lupa, nguni't ang lahat, ang lahat ay 
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sa wala rin huiDangga. Ang mga pagpiipayat na 
nagdaan ay nagpangayayat sa kanyang elating 
maliisog na i^atawan, ang mga pagpapagod na 
hinarap ay nagl:>igay ng panghihina sa masiglang 
kabnhayan. Nguni't ang lalong di magpatahimik 
kay Pepe ay ang pagngingitngit ng sarihng budhi, 
ang maya't-mayang pagkaabala ng isip, ang tui- 
tuinang pagaapoy ng kalooban na sa kanya'y du- 
madalaw sa mga oras pa naman ng pagpai^ahinga. 
Hindi njya maubos isipin kung bakit siya natalo, 
kung bakit siya pa namang taglay ang maUlinis 
na hangaring makapaghngkod sa bayan at hindi 
tumitingin sa sarihng kagalingan, siya pa ang si- 
nukhan ng pagpapawalang halaga at sa kanya'y 
waring sinasabi. «Hoy! Magpahinga ka sa iyong 
pagpapanggap!» Sa gayo'y biglang magbabangon 
ang kanyang mahnis na diwa at mahigi.)it na tu- 
tutol ang nagmamatuwid na budhi. Hindi! hindi 
siya nagpapanggap! Kailan ma'y hindi siya gu- 
mamit ng mga pananahtang may mabibisang pang- 
akit, kailaa ma'y hindi siya kinamalasan ng kilos 
na kunwa'y isang magihwing tao ngunit mapang- 
duhagi sa mga marahta. Siya'y nakilabang taglay 
ang maUnis na puso sa butas ng kanyang palad 
at kung ano ang itinitibok ng damdami'y siyang 
binibigkas ng hindi marunong magsinungahng na 
diha. Hindi! hindi nga siya nagpapanggap! 

Siya'y dumahri ng mga masasamang hihg ng 
kanyang mga kalahi sa pagnanasang sila'y mag- 
bago ng landasin. Siya'y bumaka sa mga kati- 
wahang namamalas sa kasalukuyang kabuhayan ng 
bayang lugami, dahil sa layuning maisaanyo ang 
mga salanta. Siya'y hindi nangiming magsabi na 



Kung siya'y mahalal ay unang babakahin ang vMo, 
upaiM-? ang mga kalahi'y magkaroon ng mabubuting 
X:)amLimuhay, upang mabawasan * ang mga tamad. 
upang kumonti ang mga saLarin. Nguni't ang kan- 
3^ang mga ginawang ito'y sapat na iipang siya'y 
ipagkibugan, upang si^^a'y inisin, upang siya'y 
patain sa «vid ', poh'tica.> Ansr bay.'uig ninasang 
matubos ay nagpapasan sa kanya ng mabigat na 
Kruz ng mga tiisin upang ipako sa «Calvario> 
ng hidw^ang pananahg. 

Siya'y isa sa mga bayani ng katotohanan. 
Siya'y dapat mapabilang sa hanay ng mga pinag- 
pala. Ang kanyang pangaki'y magkakaroon n^ 
sariling pitak sa makapal na kasaysayan ng kan- 
yang lahi. At kung ang matandang panaho'y 
magsimula na ng pagsulat ng pangalan ng mga 
magiting sa ibaibang genenwlon, ang kanya'y ma- 
papatahi ng mga gintong titil^ upang ipakilala sa 
mga naipanganak at ipanganganak pang mga tao 
sa hihat ng hpi, ang binatang nagwagayway ni^; 
bandiia ng katotohanan sa silong ng mabituing 
langit ng kanyang kinamulatang lupa. 
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UNANG l?GITI ^G PALAD. 



Sa Malate nama'3^ patuloy ang malungkot na 
pamumuhay ni Rosa. Kung ang puso mang lu- 
muluha'y sakbibi ng pagdadalamhati ay madalas 
namang mabigyang kaaliwan ng masasayang sali- 
taan nila ni Plorita. 

Nguni't kung siya'y napapagisa sa sariling 
siiid sa mga tahimik na sandali ng pagtulog, saka 
dinldalaw ng matitinding kalumbayan ang kanyang 
tumatangis na kaluluwa, Sapat na bagang siya'y 
masiyahan ng pagnanasa sa lilim ng isang taha- 
nang ang bawa't tunghayan ng mga paningi'y 
naglalarawan ng kanyang naglahong pagibig? 
Noong mga nagdaang araw na madalas pumaroon 
si Pepe upang maieipagulayaw sa kasalukuyah 
niyang giliw, oh! kay sasaklap na tiisin ang 
kan^^ang kinuyom sa may sakit na dibdib! Ma- 
kita ang iniirog sa piling ng ibang pagibig na 
nakikipagalukan ng pagsuyo at umaawit ng mata- 
tamis na taguri ng pagmamahalan na sa kanya 
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kaunaunahang inihandog, may puso kaya ng ba- 
baeng hindi luluha at sa gitna ng paghihirap ay 
makalilibong nanasain na ang isang mabihs na 
kamatayang magbibigay hangga sa lahat ng kan- 
yang tiisin? At si Rosa'y madalas patnugutan 
ng maiitim na haka sa gayong mga pagkakataon. 
Dangan nga lamang at ang kanya ring pagibig 
kay Pepe ang nagturo 'ng pag|jitiis, disin sana'y 
napalulohg na ang kaawa-awang dalaga sa isang 
kakilakilabot na gawain. 

At noong umagang ipakita ni Piorita an^ 
magandang singsing na ibinigay ni Pepe upang 
ipagparangalan sa kanya, makailang kamuntik ma- 
sabi sa harap ng kanyang tag^pagampon, <Ahl 
iya'y sa akin laang ipasuot kung aking inibig!» 
Nguni't ng mapagisa na at mapagkuro ang kan- 
yang tait nan<^ mabuka sa labi ay saka naman 
waring narinig ang tinig ng isang pumapatnugot na 
boses! «Hoyl Gaga! Hindi ka na nahiya sa iyong 
pagpapanggap? Hindi mo na inisip na ikaw, kai- 
lan ma'y pawi na sa puso ni Pepe? Hindi mo 
na nahulo ang kahulugan ng kanyang mga sinabi 
sa halamanan na taglay ang nakapangingilabot 
na kalamigan upang siya'y kalagan mo sa mga 
naipangako? At iyan, iyan pa ang ipagmamaga- 
ling mo kay Plorita; kay Ploritang kinauululan 
ng boong Maynila; kay Ploritang. sa iyo'y lumu- 
lukob? Ha! ha! Labian ka pa niyon at ipukol 
sa iyong pagmumukha an^; pauyam na saUta, 
«Ang itsura mong iyan?> 

At si Rosa'y natulo na lamang ang luha. 
May katotohanan ang isinasaysay ng kanyang sa- 
rihng budhi. Si Pepe'y dapat na niyang ituring 
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na binalot ng .liwanag na di matutunghayan ng 
kanyang silaw na titig at kailan ma'y 'mawawa- 
lay sa nangungulila niyang puso. Si Pepe, si 
Pepe ay wala na, naparam sa kanyang kabuha- 
van sapagl a't dinag'it ng ibang pagibig. 

At ang bawa't araw na nagdadaa'y nagiging 
isang mihayap na tinik na tamibimo sa gunitain 
ni Rosa. Ang m^sayang ' tahana'y itinuring na 
isang malungkot na biiangguan ng nagdurusa ,ni- 
yang kaluluwa at ang haLamanang pinagusapan 
nihi ni Pepe ay isang masungit na libingang ki- 
nahahabilinan ng kanyang naunsiaming pagasa. 
Ang maalindog na mukha ni Plorita na noong 
datidati'y sinisil^^an ng matatamis na ngiti ng 
kaligayahan, sa ivanya'y waring nagiging isang 
raukh-ing masungit na sa kanya'y kumukutya, pagka 
palibliasa'y yaon ang umagaw ng kanyang giliw. 
iVng isang saglit na yumayao sa ilalim ng bubong 
na yaon ay lason waring himulusaw ng leanyang 
puso at nagwawalat ng kanyang dibdib^ Nagba- 
balisa ang ivanyang sariling kalooban na manatili 
pa sa piling ni Piorita; ibig niyang lumayo, mag- 
kubli sa isang taliimik na pooiv upang sa gitna 
ng pangungulila'y isaisang dahtin ang mga pana- 
nambitan ng kaluluwang kalong ng pighati. 

Isang hapo'y humawak siya ng pahayagan 
upang aliwin ang diw^a. Pagkakataong hindi si- 
nasadya! ISTapagalaman niya ang pagkamatay ng 
kanyang tia Memang; ang aleng sa kanya'y nag- 
kait ng tahanan. «Ako pala'y lulisa» — ang nawilea 
sa sarili. 

Nang kinabukasa'y tumanggap siya ng isang 
liham na Raling sa Beata. Ang hham na 3^ao'y 
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na^hatid ng mahahalagang bahta. Siya'y agad 
pinauuwi sa kanilang bayan upang tanggapin ang 
mga kayamanang minana sa nasirang ale. Siya 
lamang ang buhay at nalalabing pinakamalapit na 
kamag-anak kaya siya ang pinagtibay na «here 
dera.> 

Ipinakita niya kay Florita ang hbam at nag- 
paalam sa kanya. Dahdaling iginayak ang mga 
kailangan at sumakay rin sa tanghaling «tren.» 

At siya'y sumapit na maluwalhati sa bayang 
kinakitaan ng unang hwanag. Ang mga dating 
kakilala at mga kaibiga'y nagpasahibong ng ma- 
tataos na bati at mahahabang kumustahan. Gayon 
na lamang ang ipinamalas nilang pagkasabik sa 
ating dalaga ngayong siya'y naiwanan ng mara* 
ming salapi. 

Humigit kumulang sa hmang-puong libo ang 
halaga ng mga pagaaring nahpat sa i^anyang pa- 
ngalan. Sa boong Beata'y nanguna siya sa ya- 
man. Kaya pagdating na pagdating pa lamang, 
niya'y marami nang mga binata ang nagalay ng 
maaahib na titig at matitimyas na sulyap. Idag- 
dag pa riyan ang pangbihirang kagandahan ni 
Rosa Birhen, ngayo'y marami na nga ang sa 
kanya'y magtitiklop ng tuhod at magwiwika, «Ta- 
nging paralumanl Kayo'y aking iniibig ngayon at 
magpakaikm pa man.» 

^At sa Beata'y kanyang nabahtaan ang pag- 
katalo ni Pepe. Ang bagay na iyo'y n^gdulot 
(lin ng kalumbayan sa kanyang puso. Kahit na 
siya niUmot at ang tapat na paggihw ay bina- 
yaran ng paghUlo, ang puso'y patuloy pa rin nang 
pagmamahal. At ganyan, gamyan kung umibig 



ang babaeng matimtiman. Walang saro ng hinag- 
pis na hindi idinadait sa labi, walang napakapait 
na pagluhang hindi pinagtitiisan ng kalulnwa. 
Ang pahirap ng siphayo kasing tamis ng ngiti 
ng kasayahan, ang makamandag na lason ng isang 
pagkaaba ay kasing uri ng masasarap na alo ng 
kabuhayang kalong ng ligaya. Mapalad si Rosa 
Birhen! Mapalad ang dalagang hindi marunong 
magmaliw na ang bawa't patak ng perlas na luha'y 
pinagtutuhogtuhog upang. siyang maging kuintas 
na dasalan sa kanyang mga tiisin! Mapalad, oo^ 
mapalad! Sapagka't sa wakas ay sa kanilang pi- 
ling tutungo ang mga naliligaw na puso, sa ka- 
nilang kandungan muling maglalaro ang magagan- 
dang pagasa at sa mga huling sandali ng buhay 
ay sa kanilang tabi magkakalipon ang malilinis 
na budhi upang awitin ang mapananalaminang 
puri sa linis at ang dakilang uri ng pagkababae. 



***** 
*** 
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XIX 



NANG LUMAGPAK ANG MAGITING. 



Lumuluha si Rosa sa gitna ng kasaganaan. 
At ngayon niya napatunayan ang winika ni Plo- 
rita na hindi sa kayamanan nanggagaling ang 
ligaya. Ang may lumbay na puso'y lalong nau- 
lulan ang hapis dahil sa mayroon siyang salapi 
nguni't wala namang giliw. Naisip tuloy kung 
yaon ang atas ng Katalagahan upang sa kanya'y 
ipatiis na ang kasuyong iniirog ay palitan ng 
kayamanang walang panghalina. , 

Nagbabalisa ang kanyang puso; tumatangis 
ang kaluluwa. Diyata't ang kanyang buhay ay 
isang kudyaping napakalungkot, isang taginting 
ng mga dalamhati? Kung sa kabila ng kalum- 
baya'y sumisilang ang aliw at kung pagkatapos 
ng isan^^ paghihirap ay gumiginhawa ang kalu- 
lowa? Sino ang hindi makapagbabata ng mga du- 
sa at sakit dahil sa pagasang pagkaraan ng pag- 
titiis ay titibok ang puso sa kandungan ng ma. 



- 140 — 

ganelang palad at awitin ang taguri ng pagibig? 
Datapuwa't. . . .kadalasa'y hindi ganyan ang nang- 
yayari lalo na kay Rosang pinagliahabol ng mga 
kasawian, sapagka't sa minsang paglasap ng ka^- 
ligayaha'y susundan naman agad ng pangunguhm- 
lim ng buhay at pagdating ng bugso-bugsong 
X)iiihati. 

Nguni't ano ang gagawin? Magtiis oh! mag- 
tiis! Magtiis sa pagkaaba; magtiis sa pagkadu- 
hagi. Magtiis na ang luha ang ilunas sa mga 
hirap, magtiis na yakapin ang matingkalang da- 
lamhati. 

Datapuwa't ngayo'y hindi si Rosa lamang ang 
nagbabata. Sa katahimikan ng pagiisa'y mayroon 
pang isang pusong naghihirap na walang ginaga- 
wang pagpaparaan ng panahon kung h^'ndi tawa- 
gin sa gunita ang mga lumipas na araw ng ka- 
gitingan at pagkaiiatangi. 

Isang bayaning naghihirap sa sariHng kasawi- 
ang palad, isang bayaning pinaglahuan r^g ma- 
ningning na araw ng kanyang kapanahunan. 

Dalawang taon. ang waring pangarap na kimi- 
pas sa buhay ng tao. Dalawang taong nagtaglay 
ng malalaking kabaguhan. Sa loob ng dalawang 
taong yaon, oh! kay raming pangyayari ang na- 
malas ,ng mga panin^in ng msa mapagmasid na 
nagtuturo ng mga makabuluhang aral. Si Pepeng 
kahapo'y kalong ng kadakilaan at sapupo ng salapi 
ay pinaghabol ng - mga kasawiang palad. Mula 
nang matalo sa pagkakandidato sa nakaraang ha- 
lalan ay nagsunodsunod na ang hkaw-hkaw na 
pagkabigo na kanyang tinamo. Ang mayamang 
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amain ay inusap ng mga pari at hindi naging sa- 
pat ang mga pagpupunyaging ginamit upang mai- 
liy,;tas ang libolibong kayamanang mapasakamay 
ng Simbalian. Si Mang Dado, dahil sa sukal ng 
loob ay hindi nakapaglaban sa maririirig pasakit 
ng dalamhati, kaya nagl^asakit ng malubha, san- 
dali lamang naratay sa banig at tumugpa sa ba- 
yang payapa. At si Pepeng kinilala ng marami 
na maiiwang isang «millonario> ay nap gisa sa 
kabuhayan ng ganap na pananalat. Kasama ng 
pagyao ng salapi ang paglayo ng mga tani-ing 
kaibigan. Ang mga dating kasamasama s i «poli- 
tica> at kayakapyakap sa mia «campafia,> kasalo 
sa pagkain at kasiping sa pa,;hi:a ay naparam 
na lahat na parang bula, lumubog na parang tu- 
big, nawalang parang anino. Idagdag pa riyan 
ang pagka «inutil» ni Pepe dahil sa inapuntahan 
ng tisis na walang pagsalang kanyang tinamo 
noong nakaraang halalan, dapat ngang mapagki- 
hila ang kagipitang kanyang tinatiwid. 

At ang giiiw na Florita ay nagmaliw, gaya 
ng pagkapagmaliw niya kay Rosa. Ngayo'y isa 
isa niyang dinadanas ang mga kapaitan ng ma- 
sungit na pagpipighating ipinalasap ng w^alang 
pasubali sa isang matimtimang babae. Ngayo'y 
isaisang tumitimo sa nagdurusang puso ang ma- 
hahayap na tinik ng siphayo sa kanyang pangu- 
ngulila. Wala! Naparam ang iahat — pilak, dangal, 
pagibig. Naparam ang lahat at walang nalabi 
maliban sa datihang karalitaan, sa tui-tuinang pag- 
leagipit. 

Sa gitna ng ganitong mga kasawian ay mada- 
las sumurot naman sa gunita ni Pepe ang la- 
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rawan ni Rosa. Yao'y wariiig i^ang anhel na 
sa kanya'y nagtatanod; hindi siya liinihiwala^^an 
sa araw at gabi. Makailang sa kanyang panana- 
himik ay pagsisihan ang kaasalang kanyang na- 
fiaw\o; makailang tumangis ang kanyang kahiluwa 
at mataw^ag ang taguring Rosa Birhen. 

Napagalam ni Pepe na si Rosa ngayo'y ma- 
yaman. Mayaman! mayaman si Rosa! at siya, 
siya naman ang maralita. Oh! Ang mga paim- 
babaw na ngiti ng palad! Ang mga tahnhaga sa 
buhay ng tao! At ang poh'tika, ang mapangha- 
Hnang politika ang maydala ng kahirapang k^- 
yang tinitiis. Ang pohtika; ang makamandag na 
poKtilsa! Ang pohtikang iyan ang sa kanya ay 
umakit at ang poh'tikaug iyan ang sa kanya ay 
nagbagsak. Mayroon pa kaya siyang dapat sum- 
paing gaya ng politika? lyan ang humughog ng 
kanyang naipong salapi, iyan ang nagbigay sa 
kanya ng tubereulosls. lyan, iyang poh'tikang iyan! 
Sa kanyang taglay sa kamay ang sul6 at ang 
timbangan, ang politika'y masungit, marahas, ma- 
balasik. Sa ibang suot sa mukha ang sarisaring 
hugis ng pagbabahit-kayo, ang politika'y magihwin, 

mapagkupliop, mapagkawang-gawa. Nguni't 

hindi! MakaUhbong hindi! Kung siya ma'y isang 
lugaming «poh'tieo» ay naging isang tinig namang 
tumaginting 'sa kadihman ng gabi. Ang sa kanya'y 
nan^^akapakinig ay nagsipagbangon ang diwa, iti- 
naas ang mga mata sa langit at humingi ng awa 
sa Diyos. Sila'y isang liping palubog na titighaw- 
tighaw at wala ng kaya sa pagbabagong-buhay. 
Gatok na ang kanihmg mga buto, lanta na ang 
kanilang dating sariwang katawan, tuyo na ang 
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kanilang inga isipan — wala na silang pagasa. Si- 
la'y wala nang la kas sa pagkilos ngiini't may mga 
kaluluwang magsisidalangin. Hihingin nilang s^ 
darating na panaho'y maligtas ang bayan sa mga 
kasawiang kanyang tinatawid ngayon, na ang ba- 
yang iya'y mamulat ang niata upang patnugutan 
ng liwanag. At ang tinig ni Pepe'y muhng ta- 
taginting sa kanilang mga diwa, magugunita nila 
ang kr>nyang mahahalagaDg pangungusap, ang 
kanyang matataas na aral; siya'y ii:>agtatayo nila 
ng aLaala at ituturo sa sumisila,ng na bayan ang 
uUrang makabayan, ang bayaning inihigami ng 
hidwang paniniwala. 

Sa gayo'y ipipikit ni Pepe ang kanyang mga 
paningin at maglalaro sa labi ang isang mahnis 
na ngiti. Siya'y nakatupad sa kanyang tungku- 
lin! Ang kanyang mga isinabog na binhi ay hindi 
kinain lamang ng uod. Sila'y nangakapailalim sa 
lupa at naghihintay ng kapanahunang itutubo. 
Pagdating ng kapanahunang iyan, sila'y isa isang 
susungaw sa pagitan ng mga pitak, iianggang 
maging malalagong pananim na pupuno sa maya- 
mang bukid. Sila'y -maliihitik ng bunga at maki- 
kipagLaro sa malayang hihip ng hangin. Sa gayon, 
ang bayang sakmal ng pagkakagutom ay sa kanila 
unang ipupukol ang rnga sabik na titig, biglang 
pagdudumugan; sila'y aanihin, gagawing pagka- 
buhay na ipagtatawid gutom ng kanihing mga da- 
yukdok na kaluhiwa. 
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XX 



MANGA PUSONG LUMULUHA. 



Patulo^^ ang paglublia ni Pepe. Ang sakit na 
tisis ay nangangailangan ng malayang hangin, mga 
masustansiyang pagkain, ng masayang tahanan, ng 
tahimik na pagiisip. Ni isa man nito^ walang 
ikasunod ang lugami nating bayani, kaya arawaraw 
ay lalong nauululan ang karamdamang tinataglay. 

Isang araw, magiika sampo ng umaga ay ku- 
matog sa kanilang pintuan ang taga-pagdala ng 
sulat. Siya'y nahiliilig sa isang silyong kawayan 
at katabi ang luraang lata. May taling panyo 
ang kanyang liig at ang suot ay «^franelang> baro. 
Ang hham ay ipinakuha sa isang batang lalaki 
ni pinalaki ng nasirang si Mang Dado. 

Pinilas ni Pepe ang sobre pagkatapos ani- 
nagin sa liwanag. Walang pagsalang yao'y kapa- 
ris din ng iba na kanyang tin itanggap na nagta- 
taglay ng ilang «papel de baneo» na ang pinang- 
gagaUngan ay di niya malaman kung sino. Diyos 
na maawain! Ano itong hawak ng kanyang ka- 

9 
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may? Diyata? Dalawang papel na tigisang-daan? 
Dalawang daang piso? Oh! Kay gandang kapa- 
laran! Diyata't sa wakas ay nagunita rin siya 
ng kanyang mga kaibigang mayayaman? Sapag- 
ka't ang katotohana'y hindi makapagkakaloob ang 
isang mahirap ng dalawang daang piso. Yao'y 
galing sa isang kaibigang may salapi. Sino kaya? 
Ang sobre'y walang lamang sulat at hindi nag- 
tataday ng lagda ng pinanggalingan. Sa Maynila 
inihulog at taga-Mayniia rin ang mayari. «Nguni't 
sino kaya? sino?> — ung sunodsunod na tanong ni 
Pepe sa sarili. 

Salamat sa salaping yaon at masusunod niya 
ang hatol ng manggagamot na magbakasiyon sa 
lalawigan. Nguni't saan, saan siya tutungo? Aling 
pook ang kanyang pagpapahingahan? Ah! Sa Los 
Bafios, sa Los BafLos siya mananahanan. 

Kaya si Pepe'y naggayak ng mga kakaila- 
nganin sa paglalakbay at nagtungo sa t)ayan ng 
mga kumukulong bukal sa lalong midaling pana- 
hon. Doo'y gamot ang hanging nanggagahng sa 
bundok, ang tubig na nagmumuia sa ilaUm ng 
lupa, ang sariwang gatas at ang mapupulang itlog. 
Walang kasama maliban sa utusang bata sa kan- 
ya*y naglilingkod, 

Dalawang buwan ang lumipas. Ang ating may- 
sakit ay hindi rin nagbabago. Patuloy nang pag- 
hina ang katawan. Higit sa dati ang naging 
pagaabala ng isip. Sa pagiisa'y laiong lumimit 
ang pagdalaw ng mga mahahayap na gunitang 
lumalason sa diwa at pumapatay ng pagasa. 
Idagdag pa riyan ang kanyang paghihikahos ang 
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arawaraw na pau'aalaala kung saan manggagaling: 
ang ipagtatavvad-buliay ng salantang kabuhayan, 
ah! makailang matamisin na nga niya na pumanaw 
sa buhay na ito kahit nanghihinayang sa kanyang 
kabataan. 

Lalo ngayong mapaghulo niya ang mahihig- 
pit na pagpapaimbabaw ng pusong magdaraya, ng 
pusong ma^-amang walang hinahangad kung hindi 
ang sa sarili, kaya sa pangungulila'y madalas 
ma^^apoy ang dugong nananakiytay sa mga ugat 
at makaihing isumpa ang pangalan ni Florita. Si 
Florita, si Florita! Oh! Hindi niya akalaing ga- 
gawa ng gayon si Florita! Si Florita ay nagma- 
liw nang wala man lamang pasubali. Si Florita 
ay nagmaliw^ gaya nang pagkapagmaliw niya kay 
Kosa. x\h! Kung gayo'y may katuwiran si Flo- 
rita. Sapagka't sino siya ngayon? Isang mahi- 
nang binatang may sakit na nakahahawa; isang anak 
ng ma-^waing Diyos na nabubuhay lamang nang 
pagayo't paganito; naglaho ang maningning na 
I^angalan at itinabi ng «soeiedad» sa isang madi. 
lim na sulok. Si Florita'y isang talang hindi 
kaylan man lumalabo, pl^ipintuho ng maraming 
puso at sinusuyo ng di mabilang na mayayaman 
at magigiting na binata. Sa ganitong ngayo'y ka- 
lagayan ng kanilang kabuhayan, hindi kaya may 
katuwiran si Floritang lumimot? 

Oh! Ang masaklap na katotohanan! Ang ma- 
saklap na katotohanang nilalangap ng kanyang 
pagkatao! Bakit hindi pa siya bawian ng buhay 
upang kamtan ang ganap na pagtahimik? 

Datapuwa't. . . . Sa gitna ng pagpipighati ay 
mayroong isang larawang puspus ng kariktan na 
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sa lianya/y piimapatnugoti. Ang mukhang yaong 
pinilas sa langit ay pangitins: humawi ng ulap 
at nagsabog ng maniningning na hwanag. Siya'y 
tinititigang puno ng alindog at pagibig, puno ng 
kalumbayan at pagpapatawad. Ang mukhang yao'y 
sa giiiw niyang nilimot; ang sa kay Rosa Birhen. 

Si Rosa, si Rosa ngayon ang kinasasabikan 
ng kanyang kaluhiwa, ang hinahanap ng kanyang 
tumatangis na puso. Saan naroon si Rosang hindi 
marunong magmaUw^ si Rosang taglay ang kah- 
nisan ng i^agmamahal, ang kayamanan ng pagu- 
ugaUI Saan naroon si Rosa? <0h! Rosa! Rosa! 
halika! parito ka sa aking pihng; ahwin mo ang 
nagpapaalam kong kalulowa. Hahka aking dati 
at dating gihw; ikaw na kailan ma'y mapagpau- 
manhin, mapagkahnga, masintahin at mapagparaya. 
Gihw kong Rosa! Hahlia; kahabagan mo ako! 
maawa ka sa akin! — ang dugtong-dugtong na pa- 
nanambitan ng kaluluwang nagsisisi. 

Nguni't. . . . wala si Rosa! Ang dalagang ma- 
timtiman ay kalong ng kasiganaan; malayo sa 
kanyang mga mata at kaypala'y nakikipagalukan 
ng pagsuyo sa irog na hindi marunong magmaliw. 
Wala si Rosa; si Rosang kanyang pinagsawaan at 
ngayo'y tinatawagtawag. Si Rosa'y nasamaLayong 
hindi maaabot ng kanyang mga hibik, na sa pi- 
hng ng pagliamapalad. 

Si Pepe'y napayukayok at nalaglag iing mga 
luha. Luha ng pa^sisisi; luha rig pagkaaba! Sa 
isang taong gaya ni Pepe na lumasap ng kagin- 
haw^ahan sa kandungan ng salapi, ang luha'y walang 
kasingpait; mapait sa ditang sariwa, mapait sa 
makamandag na lason. 
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Nguni't mapalael din si Pepe sa kanyang mga 
bagabag. Mapalad ang naliligaw na pusong sa 
pagiisa'y marunong magtika. Sapagka't sa kani- 
lang mga kasawia'y mayropng nagtatanod, sa ka- 
nilang pangungulila'y mayroong mga kaluluwang 
nakikiisa ng pasanin, nakikiluha sa mga pighati, 
nakildramay sa mga tiisin. Si Pepe'y himuluha 
nguni't sa kanya'y nakikiluha si Rosa Birhen. 

NakikibaUta ang dalaga mula sa kanyang ka- 
layuan, Ang giliw na naging sanhi ng maraming 
kahirapan ay patuloy ng pagbalikat ng mabibigat 
na pasanin; ang giliw na sinamba ng kanyang 
puso ay dahandahan sumasalunga sa matarik na 
bundok ng kanyang taning na hanganan, na wa- 
lang maawang tumulong magdala ng kanyang ma- 
bigat na Krus. Siya naman, siya*y nahligid ng 
lahat ng bagay na hkha ng salapi, siya'y nabu- 
buhay sa gitna ng pananagana. Oh! Diyata, di- 
yata't kanyang matitiis si Pepe sa mga kahirapan? 
Diyata't ang mahabagin niyang kaluluwa ay maka- 
pagpapaubaya sa binatang kinasasanglaan ng boong 
4casaysayan n| kanyang puso? 

^ -^Nguni't si Pepe ay naghlo—ang tutol ng kan- 
•yang nasugatang pagkababae — si Pepe ay liindi 
marunong magpahalaga sa pagtitiwala ng isang 
tapat na pa^ibig; si Pepe'y mapagmalaki; walang 
tanaw4ilvod. 

Ang Pepeng iya'y naghihirap ngayon hindi 
lamang ang katawan nguni't pati kaluluwa. Ang 
buhay ay inot-inot pumapanaw na, gaya ng nau- 
upos na kandila na nakikibaka sa masasal na hihip 
ng malakas na hangin. 

Ang Pepeng iya'y tumatangis at walang pu- 
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mapahid ng lulia, walang umaaliw na giliw, wa- 
^ang pumapatnugot na pagasa. Oh! Saan naroon 
[ing magagandang damdaming itinitibol^: ng kanyang 
mapagbntang puso, saan naroon ang dating.. ma- 
pagampong kaloobang lii.yas ng kanyang mayuming 
pagkababae, saan. naroon? Oh! Kahabaghabag si 
Pepe; w^alang kuwalta, walang tahanan, wakmg 
giliw, walan^ hihat. 

At kay Rosa'y nahi hig ang dahiwang patak 
ng luha. Ang luhang yao'y siyang lalong mahnis 
ang uri sapagka't hindi hdia ng pagtitiis nguni't 
iuha ng pigkah vba^-. Ah! Hindi! hindi na siya 
makapananatih nang pagtahimik— Idnakaikingang si- 
ya'y sumakkilo hindi kimang gaya np^ kanyang 
mga ginagawang pagpapadala ng kaunti kaunting 
salapi nguni't magakaga at sumapihng. Siya nga! 
sasaklolo siya sa kaawaawa at sa mga daleihing 
sandah ng i)agsisisi ay makapagpakikiki naman 
siya na siya'y pumapatnubay; hindi ni ang lvan- 
yang alaaki nguni't ang kaayang sariiing katauhan, 
ang kanyan; mapanghahnang katiuhin! Kung si 
Pepe ma'y nagkasala, siya n ima'y kiang mai^pa- 
tawad. Oo, siya'y laang magp.itawad. Patatawa- 
rin niya si Pepe! Pinatatawad niy i ang gihw! 

Nayari na nga sa loob ng dalaga ang pag- 
saldolo sa gihw na nagmahw% . kaya ng kinabu- 
kasa'y naggayak ng h^hat na kakailanganin sa 
isang mahabang pagliliwaliw. Ipinagtagubihn sa 
ma.i:,asawang kinukupkup ang tahanan, gayon din 
ang pamamahala ng kanyang mga pagaari saman- 
talang siya'y waki pa. Sinabing siya'y pasasala- 
hawigan at luluwas sa tuwing maiibi^n, ang 
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magsisidating na sulat ay ingatan at ang m^a 
bayad ng paupahang bahay. 

Nang hapo'y sumakay sa treng tungo sa Los 
Balios at kasama ang mabait niyang utusang 
babae. 



o o 





'^ > t I M t I » I 4 I I t i I > I ♦ i M t I ♦ I I I I > I l > l » ' 



XXI 



NURSE ROSALINDA. 



Umaga. Sa libis ng isang mababang burol 
na kinatatayuan ng isang bahay na pawid na 
nagtataglay lamang ng maliit na balangkas na 
may liulog na sibi, ay boong tahimik na nasa- 
sandal si Pepe sa kanyang «silla perezosang» 
iyantok. Kanyang sinasagap ang malamig na simoy 
ng hangin na nanggagaling sa bundok at pina- 
kikinggan ang huni ng maliliit na ibong padapo- 
dapo sa mga sanga ng kahoy na lumililim sa kan- 
yang pangsamantalang tahanan. Ang mga ibong 
yao'y masasaya sapagka't umaawit ng matatamis 
na tinig ng kalayaan at pagibig, samantalang siya 
naman na nakahuhulo ng kanilang kaligayahan 
ay nakaratay at naghihintay na lamang ng taning 
Tia oras. Hindi baga ganap na ganap ang ki- 
namtan niyang pasakit ng katalagahan sapagka't 
hanggang ang mga ibong walang malay ay ku- 
mukutya at nagpaparangalan sa kanya ng kanilang 
pagkamapalad? At kinaiinggitan pa niya ang ka- 
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buhayan ng mga iboii kaysa kabuhayan ng ta.o 
sapagka't sila'y walang matataas na hangarin. 
Sila'y nabnbuhay ng malviya sa kakahuyang wa- 
lang hari. Ang kaparanga'y 'para sa lahat at 
Ava]ang nagmamnyari. 

Ganyan ang mga hakahakang sumaisip ni Pepe 
nang umagang yaon. 

Sa kuarto naman ng isang bahay na malaki 
na natitlri e sa ktib syanan ,ay abalang abala nang' 
pagbibihis an,!; isang magandang dalaga. Sa kan- 
yang tabi'y nakatiyo ang utusang dalngita at mi- 
namasid ang kanyang mga kilos. Ang daiaga'y 
nakaharap sa salamin. Mayroong ipinapahid na 
pangpahigo ng kilay. Ang mapuputing pisngi ay 
pinapula ng kaunti at naglagay ng taUng na itiin 
sa kahwang pilipisan. Pagkaraa^ ikinabit sa imn 
tainga ang sakiming kuiay «ambar» salea nagtin- 
dig na nakapamaiwang. 

— (^.Ano Petrn, makikihila mo ])a ba ako? — 
ang magiliw niyang t mong. 

-— Mangyari pa po -ang nakangiting tugon ng 
dakagita. 

- "Nakikihila mo pa ako sa ganitong kasuotan? 
— ang uht na t mong ng dahiga— Nababatid mo ba 
ang ibig kong sabihin? Itinatanong ko sa iyo na 
kung sa taong hindi nakakaalam na ako\y nag- 
kukubli sa damit ng isang «nurse» ay kung mai^ag- 
sisiyang ako'y si Rosa Birhen. 

— Ah! Gayon po ba: ilindi na kayo maki- 
kilala, Hban nga hmiang kung lagi ninyong na- 
pagkakasamang gaya ko. 

— Ang may sakit na ating kakandilihin ay 
hindi alam ang mga ipinagbago ng aking kata- 
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wan. Naiig pinakahuli niya akong makita ay wala 
akong gintong ngipin, hindi matabang gaya nga- 
yon at ang tayo man ay gayon din. labot mo 
sa akin ang putong na puti— at nang maiabot ni 
Petra ay ipinatong sa kanyang magandang ulo— 
Ngayon, tingnan mo bagay ba iyan sa akin? 

r~Oh! Bagay na bagay— at pinagdoop ni Petra 
ang dalawang palad— Kay ganda ninyong «nurse!> 
— Tandaan mo hane; Nurse Rosalinda ang 
akin ngayong pangalan. 

— Opo! opo! Nurse Rosalinda! Kay rikit! 
Nurse Rosalinda! Hindi ko malilimutan; iya*y 
nanggagahng sa Rosa. Rosa linda. Linda Rosa. 
Magandang Rosa! 

— Kung gayo'y tayo na; ang kaumagaha'y 
kaakitakit; umaapaw ang aking puso sa galak. 
Tayo na! 

Sila'y lumakad. Si Nurse Rosalinda'y may 
magagaang hakbang at kaakitakit na kilos. Na- 
kahahalinang igalaw ang kanyang magandang ulo, 
nakawiwiling panoorin ang imbay ng kanyang ma- 
kikinis na kamay at ang hubok ng katawan sa 
puting kasuotan, sapagka't litaw na litaw ang 
lantik ng baiwang at ang bilog ng dibdib, ang 
tambok ng batok at ang puti ng may gilit na 
hig. Maganda ang ating «nurse.> 

Ang dalawa'y napatungo sa bahay na tinitir- 
han ni Pepe, nagtuloytuloy umakyat at nang ma- . 
bungad sa pinto ay nagbigay ng magandang-araw. 
Ang binata'y nataunang natutulog at kalong 
ng isang magandang pangarap. Ypinaghele ng 
mga ibon ang lipos dahta niyang diwa. Ang ulo'y 
nakakiling sa kaliwa at ang humpak na pisngi'^r 
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sapupo ng palad. Bahagyang nakangiti at warin«: 
kinakalaro ng kamatayan. Si Nurse , Rosalinda'y 
natigilan. Pinagmasdnn ang malungkot na anyo 
ng maysakit at nalaglag ang luha sa mga mata. 
Oh! Diyata't iyon si Pepe; si Pepeng noong mga 
unans; araw ay warin<j: isang Adonis sa gandang 
lalaki na walang dalagang hindi nahahalina sa ki- 
los at pangnniratawan? Diynta't iyon ang kanyang 
giliw ila nagmaliw na nnging isang magiting na bi- 
nata sa tinein ng lahat? At ano; ating magan- 
dang «nurse» ay napaupo na lamang sa isang lik- 
muang kawayan. 

Hindi nalauna't «inising si Pepe ng isang ma- 
habang ubo. Si Nurse Rosalinda'y mahksing lu- 
mapit at hinagod ang kanyang likod. Oh! ang 
pagkahabag niya sa maysakit na binata! Danga't 
napipigil ng pagtitimpi ang sukal ng loob, kung 
hindi, marahil ay nalaslag ang maraming luha at 
sa gitna ng pagpipighati ay natawag ang pangalan 
ng naghihirap na gihw. Oh! Pepe! Pei)e! narito 
ako sa iyong piling; hindi ka napapagisa sa di- 
nadanas mong mga tiisid! 

Nang maiearaan ang paguubo ni Pepe ay saka 
pa lamang napansin ang magandang taga-pagalaga. 

— Mawalang galang po sa inyo binibini isino 
po ba kayo? 

— Ako po'y isang «nurse> na ipinadala rito 
ng «Liga Anti-tuberculosis> upang ka^^o'y aLapaan? 
Nagngangalan po akong Rosalinda. 

— Rosa; Rosa po ang inyong pangalan? 

— Rosalinda po. 

— Ah! ang pagkadinig ko'y Rosa. Mayroon 
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akong isang kakilalang ang pangala'y Rosa at na- 
hahawig sa inyo ang^ tabas ng mukha. 

~Di lalo pong mainam kung gayon sapagka't 
ang „akiug magi.^ing pananatili rito ay makapagpa- 
pagunita sa inyo ng isang kakilala. 

Ang naging tugon ni Pepe'y isang mahinang 
ungol na na^papakilala ng sukal ng loob. Si 
Rosa'y natingin sa kabilang dako na pinangingi- 
liran ng luha sa mata. Knhabaphabag np.a na" 
man ang kalagayan ni Pepe! 

Nang makaraan ang ilang sumandali ay mu- 
ling nangusap ang binata. 

— Salamat sa inyo Nurse Rosalinda. Sinasa- 
lubong ko knyo ng isang mataos na bati sa in- 
yong pagdating. N^uni't lailangnn po bagang 
alagaan ang isang maysakit na gaya ko? Oh! 
Sayang^amang ang inyong gagawing pagpapagod. 

— Oh! Huwag ninyong iwawalay sa loob ang 
pagasa. Ako po'y naririto upang gawin ang lahat 
kong makakaya sa inyong paggaling. 

— Paggaling! Bumabanggit kayo ng paggaling? 
Gagaling pa kaya ako? 

— Opo kung kayo'y martitiwala saakin. Tag- 
lay 1 o ang lahat ng kailangan. 

Hindi tumugon si Pepe. Sa mga sandaling 
yaon ay kanyang inaalaala kung saan kukunin 
ang mga ^uguguhn. Kahit na nahirating mata- 
gal sa mga kagipitan ay nagdaramdam pa rin ng 
kahihiyan dahil sa kanyang paghihikahos. 

Waring nalirip ni Nurse Rosalinda ang ini- 
isip ni Pepe at kanyang kinilalang yao'y sapat 
ngang bumagabag sa gaya niyang dating nakala- 
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lasap ng kasaganaan. Tinawag ang kanyang utu- 
sang babae at saka nagwika ng inarahan. 

— Petra maghanap ka ng itlog ng manok sa 
kabayanan at bumili 1 a ng dalawang dosena. Eto 
ang knalta. 

— Oh! Mayroon pa rin palang nangaKaaalaala 
sa akin. Diyata't kayo'y ipinadala rito ng «Liga 
Anti-Tubereulosis?» — ang muling tanong ni Pepe. 

— Opo! 

— Kung gayo^y maraming salamat sa inyo 
Nurse Rosahnda. Inuulit ko; maraming salamat 
sa inyo! 

Binuksan ng bagong dating ang dalang ma- 
letin at ipinaglalabas ang mga botelya ng gamot, 
saka ipinatong sa ibabaw ng mesita. Siya'y pi- 
nagmamasdan ni Pei>e na naaakit ng kanyang 
kilos. 

Sa hapong puso ni Pepe, ngayo'y naglalaro 
ang isang magandang pagasa. Diyata? Tunay 
kaya ang mga nakikita ng kanyang dalawang 
mata 6 siya'y nangangarap? Si Rosa Birhen nga 
kaya ang magiliw na «nurse> na laang magalaga 
sa kanya? Hindi kaya siya nagkakamali? Saman- 
talang ang mga tanong na ito ay isa isang binu- 
bulay ni Pepe sa kanyang sarihng haka, si Rosa 
nama'y nagtatanong din sa sarili. Ako kaya'y 
kanyang nakikilala? Nababakas kaya sa aking 
mga kilos ang datihan niyang giliw? Sapat na 
kaya ang ginawa kong pagkukubli upang hnhi- 
ngin ang kanyang paningin? 

Ah! Tingnan natin; tignan natin sa mga araw 
nang kanilang pagaalagaan. 






XXII 
PAGPAPALAGAYANG LOOB. 



, Nakaraan ang apat na buwan. Ang ating may. 
sakit, salamat sa matiyagang pagaalaga ni Nurse 
Rosalindil ay inot-inot lumalakas ang dating ma- 
hinang katawan. Ngayon, siya'y nakapaglalakad- 
lakad na sa lupa at malakas na ring kumain. 
Tuwing umaga'y kasama niya si Nurse Rosalinda 
at si Petra na nagpapasyal upang uminom ng 
sariwang gatas at sumagap ng malayang iiangin 
sa mga burol. 

Kalong ng kaligayahan ang kanyang mapag- 
batang puso. Sa kanyang piling ay pumapatnugot 
ang isang magandang diwata na madalas maging 
pangarap. Ang diwatang ito'y dumating na na- 
babalot ng hiwaga na taglay ang kasuotan ng 
isang «nurse> at ang larawan ng kanyang dating 
giliw; ang ngiti'y kasing tamis ng pagibig at ang 
titig ay nagbibigay sigla sa kanyang kaluluwa. 
Paano ngang hindi siya gagaling? 

Isang bapoug kaakits(,kit, si Pepe at si Nurse 
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Rosalinda ay naupo sa bangkong na sa puno ng 
isang malagong mangga. Sa kanluran, ang ar .w 
na dinamtan ng mga ginintuang liwanag, sa la- 
ngit, ang mga mapuputing panginorin, sa kaka- 
huyan, ang mga ibong naghahapunan, sa kapa- 
rangan, ang katihimikang umaakit sa pusong 
magibis ng kanyang mga dalahin. Kaya si Pepe'y 
nagsalitmg puno ng damdimin ang bawat pa- 
nSungusap. 

— Nurse RosaHnda— ang bnnayad niyang pa- 
simula — kayo ay nasasakop ng isang dakilang ka- 
panahunan; ang kapanahunan ng puso at pagibig. 
Mayroon nang apat na buwang singkad mula nang 
1 ayo*y magalaga sa isang kaawaawang maysakit, 
inagaw ninyo sa mpa labi ng hbingan at binigyan 
ng panibagong buha^^ Ang may sakit na iyon, 
nrayo'3^ hgtas na sa mga kuko ng kamatayan, 
may pagasang pumapatnugot sa puso, may sigla 
ang dating mahinang katawan. Hindi kaya naman 
isang malaking pagkukulang sa mabuting pagki- 
kilala kung kayo'y papanatilihin ko pa sa aking 
piling, gayong maaaring mayroong isang pusong 
naghihintay ng inyong pagdating, isang pusong 
yakap ng kasabikan at sakbibi ng pagdadalamhati 
dahil sa hindi kayo nakikita? Ah! Iniuutos ng 
aking kahihiyan na huwag akong gaanong m^ig- 
pakalabis sa iginagawad ninyong pagmamagandang 
loob. 

—Mang Pepe — ang sagot ng dalaga—huwag 
kayong mabahala. Ang kapanahunan nang pagibig 
sa akin ay nagmamasungit. Kung tunay mang 
ako'y inibig at may iniingatang mahihigpit na pa;- 
ngako ng giliw, alvo naiiian ay..... 



— 159 — ^ 

— Balsit YO ninyo winiknng wihig at hindi 
iniibig? 

— Sapagka't ako'y kanyant? nilimot. Ang aking 
tapat na pagtitiwala ay binayaran ng paglililo, 
Mula ng kanyang apihin ang aking kahinaan ay 
natigniak na lamang ng luha ang aking puso; 
tumangis ang aking kaluluwa at nagluksa ang 
aking pagibig. Siya'y naging tanyag, naging magi- 
ting, naging mayaman; humanap ng kasing-uri ng 
kan^^ang kabuhayan at ako'y pinawi sa ala-ala. Kaya, 
ng m«.unsiami ang kaunaunahan kong pagasa, ang 
ginawa ko'y pumasok sa isang pagamutan at nag- 
aral ng pagaalaga sa mga maysakit, inilaan 
ang kapanaliunan at kabataan sa pagaalaga ng 
mga sawing-palad na gaya ko. At sasabihin nin- 
yong baka may naghihintay sa akin? Walal wa. 
lang naghihintay sa akin at wala naman akong 
hinihintay. 

Waring pinitpit si Pepe ng mga pangungusap 
na ito. Maliwanag, mahigsi, malungkot, puno ng 
damdamin. Mapagaalinhmganan pa kaya niya na 
ang kanyang magandang Nurse Rosalinda ay ang 
matimtimang giliw na Rosa Birhen? Nagsalita 
naman si Pepe ng mga malulumbay na pangungusap. 

— Siya'y lumimot nguni't darating ang mga 
mapapait na sandah ng pagsisisi. Nasilaw siya 
sa liwanag datapuwa't paglubog ng kanyang bi- 
tuin, mahligid siya nang kadiliman; magaapuhap 
siya ng landasin, titimo sa kanyang katawan ang 
mahahayap na tinik ng siphayo, malulugami siya 
sa lupang dinilig ng kanyang mga luha at dugo. 
Sa gayon, sa gayon ay saka sasagi sa kanyang 
gunita ang gihw na nilimot, ang babaeng laong 
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makibahiigi sa kanyang mga birap at sa gitna ng 
kanyang pagkasawi, sa gitna ng kanyang paghi- 
himutok ay matatawag ang pangalang pinagsawaan, 
ang pangalang itinakwil, «Rosa! Rosa Birhen! 
Patawad! patawarin mo ako» — ^at si Pepe'y yu- 
muko upang ikubh ang kahimbayang inilalarawan 
ng malungkot na mukha. 

Bigkang nanginig ang boong katawan ni Rosa. 
Ang tawag ng gayong boses ay nanuot sa kan- 
yang puso. Baka kaya siya nakilala na ni Pepe! 
Oh! Ang pagtitimping kanyang kinabaka! 

Ang mga dakilang damdaming iniiwi sa loob 
ng mapagbatang dibdib ay biglang nagsipagbangon 
at sabaysabay nagsipagtanggol sa naghihirap niyang 
irog upang yao'y patawarin. Nguni't, liindi! liindi 
pa napapanahon upang siya'y magpatawad. Kai- 
langang ipakilala ang kanyang pagkaapi at ang 
kanyang karangalan. Hindi! iiindi pa siya dapat 
pakilala. Kung siya*y nahahalata nang nagkuku- 
kubli sa isang kasuotan ay hindi na bale, huwag 
lamang sa kanyang sarili mangagaling. 

— At ano ang malay ninyo Nurse Rosahnda, 
kung sa mga sandaling ito'y ang naligaw na puso'y 
lumuluha at sa inyo tumutungo? Kung makikita 
ninyo ang kanyang kalagayan, hindi ninyo kaya 
siy a patatawarin ? 

— lyan ang di ko masasabi — ang tug6n ng 
dalaga kahit na sa sarili'y winikang, «Ngayon 
pa lamang ay siya'y akin nang pinatatawad.* 

Napangatlabi si Pepe. Kung si Rosa nga ang 
kanyang kaharap ay dapat siyang manalig na hindi 
makakaintan nang gayon laman ang kapatawaran 

10 
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niyon. Kailangan ang mahabang pagtitiis upang 
mapanauli ang dating pagtitiwala ni Rosa, 

— Ako man Niirse Rosalinda ay may malung- 
kot ding kahapon. Ang aking kabuhaya^y may 
mga luksang talata. Ako'y nagpapasan ng isang 
mabigat na krus. Ako'y nagsisisi ng pagsisising 
alipin. Ako ma'y umibig din at lumimot sa isang 
ulirang babae. Ang babaeng yaon, kailan lamang 
napatunayan ko pang minsan ang kadakilaan ng 
paguugali. Isang kaliarian man yata ang iaalok 
sa akin ay di ko maipapalit ang kanyang pagma 
mahal. OM Ang pagibig, ang pagmamahal niya 
ang §iya kong kabuhayan! 

Naghari ang katahimikan at lumiiganap ang 
masungit na dilim. Nagtindig si Rosalinda at ina- 
bot ang kauiay ni Pepe. 

— Tayo na! Madiiim na rito. May katotoha- 
nan ang inyong sinabi; makaaaUs na ako buteas 
sapagkat kayo'y ligtas na sa panganib. Tinata- 
wag ako ng tungkuiin sa ibang dako at dapat 
akong iiuwag tumigii. 

* * 

Sa kinabukasa'y umalis' si Nurse Rosalinda 
at naiwan si Pepeng tulad sa isang inakay na 
ibig mang lumipad sa hi'mpapawid* ay mahina nu- 
man ang mga bagwis. Kaya tinibayan ang kalo- 
oban at pinagsumikapang sa lalong madaling pa- 
nahon ay siya'y gumaling. 

Sa pagiisa'y madalas sumagi sa gunita ang 
larawan ni Rosa Birhen at ang ki»y Nurse Rosa- 
iinda. Tunay nga kayang si RosaUnda.ay ang dati 
ring magiliw na si Rosa? Totoo kaya ang kutob 
ng kaayang kalooban? At sa gitna ng gayong 
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pagaalinlangan ay dnmating ang liham rit pangulo 
ng «Liga Anti-Tuberenlosis.» Sa liham na 3^aon 
ay napatotohanan ni Pepe na sa «Liga» ay may- 
roon ngang na*iHlinglod na isang «nurse» na ang 
anyo at pagmumukha ay tumutugon sa ginawa 
niyang paglalarawan. 

«Isang pangarap; isang pangnrap lamang»— 
ang boong lungkot na naibulong ni Pepe sa sarili. 
Wala! talagang wala na si Rosa! Hindi na niya 
maaasahang makakamtan. Si Rosang uliran ng 
pagibig, si Rosang larawan ng dakilang pagmama- 
hal. At ipinikit ni Pepe ang mga mata upang 
hanapin si Rosa sa kanyang gunita. Naroon si 
Rosang kalong ng salapi, si Rosang sa kanyang 
malayong kalagaya'y waring nagaalay ng isang 
pakutyattg nSiti, ng is-mg patapong titig. Wala! 
wala na si Rosa! 
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